张乔木(张乔木哲学博士)

文/羊城晚报全媒体记者 李丽

跟着短视频学哲学？在抖音上关注“思想史万有引力”的115万粉丝会告诉你，此事并非儿戏。

今年4月，哲学专业出身的张乔木，在大学毕业后15年后第一次找到了干“老本行”的机会。他在抖音上注册了账号“思想史万有引力”，并发布了首支哲学类科普短视频，内容是柏拉图《理想国》里的“洞穴隐喻”。

从苏格拉底到柏拉图，从笛卡尔到牛顿，从达芬奇到卢梭……在张乔木的短视频里，哲学家们的故事生动有趣，原本艰涩的哲学理论也变得触手可及。只用了短短3个月的时间，“思想史万有引力”的粉丝便已超过100万。

“短视频是一种工具，它不止可以用来娱乐，同样也可以用来进行知识传播。”近日，张乔木接受羊城晚报记者的专访，讲述了自己如何成为一名粉丝超百万的哲学博主的历程。

不做学院派，也不只熬“鸡汤”

在“思想史万有引力”的抖音页面下，置顶的两支短视频是《一生的阅读，都在等你》和《人为什么孤独》。显然，这是普通人——不光是哲学爱好者——都会关注的问题。

“我个人比较推崇尼采，所以我赞同哲学其实是一种思维方式和生活态度的观点。”张乔木说，尽管他和他的同学在毕业后大多没机会从事哲学相关工作，但哲学仍然存在于他们的生命中，“只是它下沉到了具体的生活里”。

同样的理念，也体现在他对“思想史万有引力”的定位中。“我发现，网上关于哲学的内容一直存在两个极端。一是典型的学院派，普通老百姓根本不会去看，只能自己在体系内部玩；另一派则是大量的人生哲理和心灵鸡汤，这些内容又太缺乏系统性。”张乔木说，“我欣赏学院派，也不反感鸡汤，但我对自己的定位是介乎两者之间，譬如我会用一些大众有共鸣的现实性话题来切入，然后再衍生到哲学的基本体系中去。”

目前，“思想史万有引力”的受众大多是白领。张乔木分析道：“这些受众会发现我说的话题他们多少知道一点，但又不完全知道，所以有兴趣进行更系统的了解。”

想要流量，就必须向下“深潜”

“发现了一个宝藏博主”“这才是干货”“我想把你的每一段讲解都编写成文字记录下来”……从今年4月至今，张乔木共通过“思想史万有引力”发布了100多条哲学类视频，粉丝量超115万，获赞超300万。在短视频被普遍认为只能用来娱乐的当下，如此足以让人为之侧目。

事实上，在网络上做严肃知识科普的短视频账号并不少，但大多反响寥寥。张乔木在他的最新一条短视频《聊点想说的话》中，专门探讨了这个话题。他指出，很多知识型博主开个直播，观众只有几个人，但一个卖菜小妹却动辄就有上万人围观她卖菜。“知识型博主可能就会想不通，觉得受众审美不行。但我觉得我们不能去苛责受众，而是应该反思自己的内容为何不能吸引大众。”张乔木说，在他看来，卖菜小妹的直播同样提供了珍贵的价值，“人们从她身上找回了质朴的回忆，得到了大脑的放松，这些都是有意义的”。

不少知识型博主抱怨市场不懂自己，认为受众“浮躁”“审美能力低下”。对此张乔木认为，知识型博主若不受欢迎，“责任在于知识的建构方，而不在终端的认知习惯”。“你想让受众来靠拢你是很难的，更多的时候你应该去追随你的受众。”他总结，“简单一句话：想要流量，你就必须向下‘深潜’。”

张乔木自己也在摸索如何“深潜”。有一期讲卢梭的短视频，他起了个名字叫《卢梭：乘风破浪的渣男》，结果获得了超20万的粉丝。“娱乐化的角度能吸引受众，但对这类带有情绪的标题，我平时都会慎用。”他笑道，“那回不一样，毕竟我个人也很讨厌卢梭。”

哲学小众，但人人都有“三问”

在张乔木看来，知识传播比娱乐传播更难更小众，这是一个天然的道理，“思考是一件耗费能量的事，它本身就不符合生物进化的规律”。但他认为，知识传播仍对一部分人有着极其重要的意义。

“思想史万有引力”的走红就是一个力证。张乔木分析：“每个人都会在人生中遇到自己的‘哲学三问’：我是谁？我从哪里来？要往哪里去？即使科技不断发展，但人类对我和自己的关系、我和他人的关系、我和自然的关系这三个层面的观照却是永恒的。人的特别之处就在于，我们不会仅仅满足于赚了多少钱，吃了多少好东西；当科技越发展，我们反而越想回归到内心。”

有趣的是，除了普通受众和哲学爱好者，甚至有些大学生在做毕业论文的时候，也会来“思想史万有引力”找启迪。这倒也正符合了张乔木最初对这个账号的定位：一个知识的转述者和翻译者。

【快问快答】

用短视频来传播知识是一个市场

羊城晚报：做一期“思想史万有引力”耗时多久？更新频率如何？

张乔木：我要求自己一周更新五次，周末休息。做视频都在日常工作结束后的晚上，总体花费在两小时到四小时左右，最多的时间还是花在找选题和写文稿上。

羊城晚报：你的视频画面很有特色，素材是从哪里找的？

张乔木：我找的一般都是中世纪的欧洲版画，因为不存在版权问题，而且也可以给大家一些审美上的补充。另外一个原因是我个人不想露脸，不想当网红。

羊城晚报：你觉得在现代社会讲哲学，意义是什么？

张乔木：我觉得我们似乎都被现代性羁绊了，只看到眼前的世界，如何上班挣钱，如何买车买房，等等。但是从哲学的角度来看，在可见世界之外还有一个可感世界、一个理念世界。哲学是“无用”之学，但也是我们的诗和远方。

羊城晚报：在跟粉丝的互动中，有没有让你印象深刻的事？

张乔木：记得有一个学哲学但从事金融行业的粉丝跟我说过，我做的就是他一直想做的事，但他一直没时间去做，所以他对我表示感谢。还有一期视频是讨论弗洛伊德和阿德勒关于原生家庭的理论，后台有四五个网友都跟我说，看完之后他们决定不再抱着怨恨和执念，打算跟自己的原生家庭和解。

羊城晚报：你觉得在短视频平台上进行知识传播，是一个有潜力的市场吗？对于想进入这个赛道的人，你有什么建议？

张乔木：这确实是一个市场，而进入这个市场的诀窍就是找到“知识翻译”的通道。我个人一直觉得Papi酱在这方面做得很成功。她虽然做的不是纯粹的知识类短视频，但她展现出来的三观很正，这也是一种知识的体现。她最擅长的就是通过贴近生活的话题和夸张的表演形式，来找到大众的共鸣点。

羊城晚报：回到最初开设账号的那一天，你是不是没有想过这个讲哲学的账号会有今天的影响力？

张乔木：确实没想过。现在我发现，对于严肃知识的传播来说，短视频就是一种工具，它能让知识和受众之间的距离变得更短。因此，作为创作者我们只要思考一个问题即可，那就是如何把这个工具用好。

编辑：邵梓恒

科普博主通过接地气的话题，配上哲学知识，用视频方式传播，让这门看似高深的学问，走入越来越多人的日常生活

文/羊城晚报全媒体记者 谭洁文

图/受访者提供

我是谁？从哪里来？到哪里去？”神秘的“哲学三问”是许多人对哲学这门学科的初始印象。在人们看来，哲学只存在大部头论文和图书馆两米高的书架上，与普通人的生活没有什么关系。

但在短视频时代，哲学开始走出学院的高墙，一大批哲学科普博主兴起：“公平和正义是什么？”“自动驾驶汽车撞了人，责任算谁的？”“躺平时代，卷还有意义吗？”接地气的话题，配上启发思考的哲学知识，让这门看似高深的学问，开始走入越来越多人的日常生活。

但在这些博主看来，科普知识本身不是最重要的；他们更渴望通过视频激起人们对自身生活的反思——“未经反思的生活是不值得过的”，这才是哲学这门学科的精髓所在。

苏德超：哲学“不倒翁”

“宽宽的肩膀柏拉图，大大的脑门苏德超”，这是武汉大学哲学系教授苏德超的抖音账号简介。柏拉图的本名是亚利斯多克勒斯（Aristokles），由于他身体很健壮，所以被叫作宽肩膀；苏德超也经常被称为“大脑门”，他觉得自己的这个外号和这位大哲学家有“异曲同工”之处。“之前我很抗拒这一点，觉得自己头发长得少了才被这样叫，后来觉得挺好，我也接受这个特征。”

从讲台走向短视频，这对苏德超来说纯属偶然。2022年5月，苏德超受到一家商业机构的邀请，去广州讲课。经营茶厂的、做民营医院的、健身教练、教培老师……这些听众跟大学生截然不同，年龄从二十来岁至六十岁不等。几个年轻听众听得入迷，于是建议苏德超开一个短视频账号，“为什么不让更多的人来接触哲学呢，就当是一次尝试。”稀里糊涂地，苏德超同意了。

第一条大火的视频是关于三角形内角和的。视频里，苏德超说，你测量三角形三内角和，几乎得不到180度的结果，测量得越准确，越得不到这个结果，那你为什么相信它就是180度呢？这条视频火得很快，最早的反馈，大多都在质疑。有人说，哲学有什么用？还有很多人说，小学数学居然把哲学教授搞不会了。

苏德超没有感到挫败，相反，争论正中他下怀。“我并不害怕他们反对，要做哲学普及，我怕的是他们不理我。”讲授这些违背直觉的内容，他就像往网络鱼塘抛出了一个带倒刺的鱼钩，利用大众的逆反心理引他们“上钩”。

在苏德超看来，这是短视频时代让冷门知识普及 “出圈”的必要手段：“世界上几十亿人，大多数应该不知道海德格尔、不知道尼采。所以哲学科普真正要起作用，就必须要和观众形成互动关系，无论是正面的，还是负面的，必须先有互动。没有兴趣，一切无从谈起。教育的第一步永远是，点燃内在的火焰。”

网友“上钩”后，苏德超就像一个不倒翁一样——他任人攻讦反对，但观众们往往发现他的论述难以驳倒。

科普违背直觉的哲学观点，并不是苏德超的目的；他想让观众们明白，这些观点有多荒唐，并不重要，重要的是它背后有没有合适的理由作为支撑——事实上，这也是哲学这门学科的精神所在。

“哲学实际上是没有门槛的，每个人都有自己的哲学观点，区别只在于它是否经得起推敲。给立场一个理由，设法让理由普遍化，这是哲学的主要特征之一。观点看起来很荒唐，不会让一个有理性的人害怕，他们真正害怕的，是观点实际上没有得到理由的支持。”

这样的哲学精神，在当下的互联网环境中十分稀缺。苏德超曾经对“28年错换人生”的新闻发表看法，谈到养育与生育同等重要，随后几千条评论涌进来，还有无法计数的私信，不少人说他愚蠢，是非不分，还有一些身在武汉的人来到学校递检举信。没有人关心苏德超为什么持有这样的观点，这成了一场以立场划分阵营的战争。

苏德超坚持了一周多，还是顶不住各种压力，宣布不再就此事发表看法。“不少网民的评论是怎么爽就怎么说，不考虑他们的观点是否有理由作为支撑。”

但这次经历，也让他对自己的哲学科普事业更加坚定。“真正让我们的不是立场，而是立场背后的理由。因此，我们必须要反思自己脑海中的认知和概念框架，我们才能过上更有智慧的生活。”

夏冬：“辩论场”的主持人

不同于苏德超抛出“鱼钩”激发观众们的思考，夏冬选择把自己的哲学科普视频打造成“辩论场”。

“你做的这份工作，会被AI取代吗？”这是夏冬的视频账号“大问题Dialectic”的最新一期视频。视频中，正反两方观点轮番登场，“机器会使大部分人失去工作”的观点被“科技发展后总会有新的工作岗位被创造出来”驳斥，“现代AI不同于普通机器，会全面超越并替代人类头脑”又让观众重新陷入思考。直到视频结束，夏冬也没有给出“标准答案”，粉丝们纷纷在弹幕和评论区里发表自己的看法。

这就是夏冬想达到的效果。和许多哲学科普频道不同，他不想给粉丝灌输确定的答案，而是通过抛出一个个问题和立场不同的观点，引发观众的思考。“我们从小习惯了任何问题都有标准答案，但哲学不是这样的，哲学的精髓在于培养你自己去思考答案的能力，这个答案甚至没有客观标准。”

事实上，这也是夏冬把自己的频道起名为“大问题”的初衷。在他看来，哲学并不像其他学科一样，有一个确定的学习阶梯和知识点。人有自由意志吗？电车难题应该怎么解？思考越多反而越不幸福吗？这些哲学问题，无法像数学和物理一样，有标准答案。“哲学本来就是不断地提出大问题、开放性问题。”

因此，夏冬不认为自己的视频是科普节目，而是一档辩论节目或综艺节目，自己是节目主持人。在关于电车难题的视频里，他轮流介绍了四位哲学达人对电车难题的解决方案；他把这个过程形容为“各方各派在擂台上打架”，由观众来评判谁“打赢”了，谁更有道理。

这样的节目设置，也让夏冬每期节目长达40分钟甚至一个小时。筹备每期节目时，他都要查阅大量的资料文献，动辄要花上两三周的时间，因此夏冬也被粉丝称为“月更博主”。这种“慢工出细活”的制作方式，似乎与短视频时代的“短平快”趋势背道而驰，但夏冬并不在乎，“观众不会因为你的视频是五分钟而更愿意看，而会因为你的东西有意思才看。”

夏冬做科普视频的这股“狠劲”，源于他对哲学的浓厚兴趣。他本科在南京的一所三本高校学习商科，在第一年考研时，为求稳妥选择考本专业，起早贪黑复习了一年也没考上。“二考”时按直觉选择了哲学，却发现自己完全不需要对着参考书死记硬背。“特轻松，甚至觉得有些哲学观点就是我小时候那些朴素感想的‘复杂版’。”一年后，夏冬以全国第一名的成绩考入了中国人民大学哲学系。

有了哲学科班训练作为打底，夏冬在制作哲学科普视频时得心应手。他的视频得到了哲学系师生的认可：一名北京大学的学生在校园网询问哲学入门可以看哪些视频，许多北大哲学系的学生向他推荐了夏冬的账号；某知名哲学教授向出版社推荐夏冬，希望他写一本哲学科普的书。“我的天，我以为只是我单方面认识这位老师，现在感觉就像我一直关注的up主关注了我！”得到业内“大咖”的认可，夏冬又惊又喜。

夏冬有时也会担忧自己的视频是不是只在哲学圈内流传，“别就只有学哲学的这帮人觉得大问题真有意思，天天搁那自嗨。”但他相信，自己的视频一定能让更多普通人产生共鸣，因为哲学从来就不是学术圈的专属，它的发端就是人们对这个世界的好奇与反思。

张乔木：哲学是我们的诗和远方

在张乔木看来，作为一门“无用之学”，哲学能让人们从繁重而琐碎的生活中抽离，抬头望向“诗和远方”。

点开他的抖音账号“思想史万有引力”，观众仿佛进入了另一个世界：它的主页封面图是一只目光炯炯的猫头鹰——猫头鹰总在黄昏起飞，可以看见白天发生的一切，代表了哲学的省思精神；视频封面是黑白的欧洲中世纪版画，仿佛把观众带回了古老的哲学学院。

张乔木发出的第一个视频是关于柏拉图的“洞穴隐喻”：在洞穴里，人们是生下来就被困住的囚徒，睁眼只能看见被火光投射在墙壁上的幻象，无法转头看见洞穴之外的真实世界。

“我觉得我们被现代性羁绊了，只看到眼前的世界，每天就想着如何上班，如何下班，如何挣钱，如何去照顾老婆孩子，如何买房买车，这是一个眼前的世界。但是，如果从哲学的角度解读，在可见世界之外，我们还有一个可感世界，一个理念世界。哲学是无用之学，但也是我们的诗和远方。”

要鼓励人们抬头看诗和远方并不容易，正如洞穴中的囚徒会恨那个带他脱离幻象的人。“思考是一件耗费能量的事，它本身就不符合生物进化的规律”。因此，张乔木选择在严肃思考与轻松有趣之间架起一座桥梁——视频主题从“八小时工作制是怎么来的”，到“人为什么孤独”，都是哲学爱好者和普通人都会关注的问题。

他想打破大家对哲学的固有认知：“我发现，网上关于哲学的内容一直存在两个极端：一是典型的学院派，普通老百姓根本不会去看，只能自己在体系内部玩；另一派则是人生哲理和心灵鸡汤，这些内容又太缺乏系统性。”张乔木说，“我欣赏学院派，也不反感鸡汤，我对自己的定位是介乎两者之间，譬如我会用一些大众有共鸣的现实性话题来切入，然后再衍生到哲学的基本体系中去。”

在张乔木看来，哲学不仅是艰涩的词汇和概念，他可以把哲学和生活实践以及当下的时代精神结合起来。“哲学不仅只有庙堂上的哲学家，还有更多是你对当下的一种思考。”短视频这一媒介，也让哲学更加日常化。“我们学知识其实像吃一根甘蔗，不一定要吃一根或从头吃到尾，其实能从某一个观点、某一个视频中，认知有所提升，就是一种成长。”

在哲学和新媒体之间架起桥梁，对张乔木来说并不困难。他是哲学专业出身，大学毕业后当过记者，后来从事市场经营。为了贴近更多受众，他选择“向下深潜”，“你想让受众来靠拢你是很难的，更多的时候你应该去追随你的受众。”有一期讲卢梭的短视频，他起了个名字叫《卢梭：乘风破浪的渣男》，结果获得了超20万的粉丝。

“深潜”带来的传播效果是显著的：“思想史万有引力”仅用3个月就在抖音收获了100多万粉丝，目前在抖音的粉丝量达到了239万。粉丝们在评论区表示：“这才是干货”“一直在追寻人生的意义是什么，想哭”。

数说

知识类短视频流量增长明显

近年来，知识类短视频在各大平台上的内容发布量和观看量增长明显。2022年1月至10月，抖音知识类内容作品发布数量增长35.4%，知识内容兴趣用户超过2.5亿，相较2021年初增长了44.1%。

在广东，抖音用户泛知识类内容播放次数在2022年同比增加64.37%，万粉知识创作者同比增长58%。抖音知识兴趣用户数量最多的城市广州、深圳位列TOP10。

浙江大学国际联合商学院数字经济与金融创新研究中心联席主任、研究员盘和林表示，互联网科普有助于人类整体认知水平提升，是互联网带给人类社会进步的动力，短视频又是当前科普中，最容易被大众接受的模式。因此，短视频科普让科普的效率更高，也让科学知识更加普惠众人。

“这类博主崛起是因为当前网络用户对知识科普需求多元化，人天性好奇，对知识充满渴望。但人们对知识的兴趣却有很大差异，在互联网时代，知识唾手可得，人们对科普知识就有了选择性、多样性需求，而这类博主正好满足此类需求。”

编辑：邬嘉宏

来源：金羊网