【创新故事】
◎本报记者 唐 芳
池塘里颇不平静。有公鱼正在追赶母鱼,两三对。
“追尾了,抓紧!”
凌晨时分,湖南师范大学鱼类育种基地,几个人影在晃动。这一声轻呼,意味着他们没白熬夜;也意味着,可以“挤”鱼卵了。
这不是一般的鱼卵,而是红鲫和团头鲂(俗称鳊鱼)杂交、再自交产生的后代——世界上独一无二的同源四倍体鲫。3天后,小鱼苗将破卵而出。
每年3月到6月的凌晨,这片基地,这样的诞生,持续上演……
基地由中国工程院院士、湖南师范大学生命科学学院教授刘少军负责。凌晨观察鱼类产卵这件事,他已经带头干了30余年。
根据达尔文的生物进化论,不同种属的鱼存在生殖隔离,杂交后代难以存活或不可育。中国科学家用跨越几十年的努力,打破了教科书上的这一“铁律”,在世界上树立起“远缘杂交可育”的崭新观点。
2022年底,湖南沅江500万尾优质合方鲫2号上市。“鱼类的良种创制是无止境的。让渔民养好鱼,让餐桌上多一条好吃的鱼,是我们为之奋斗的目标。”刘少军说。
1万颗鱼卵出1条活鱼
自然环境下,鱼类的自我繁殖易发生种质退化,出现生长慢、鱼病多等一系列问题。远缘杂交可以改变鱼的性状,并把优质的性状保留下去,但前提是突破生殖隔离难关。
上世纪90年代初,刘少军的父亲、中国工程院院士刘筠带领团队培育出世界首例异源四倍体鲫鲤品系。
然而,当时学界认为,这只是个案,鱼类远缘杂交的普遍规律还有待探索。
异源四倍体鱼,是由双亲染色体相同的鲫鱼和鲤鱼杂交获得。那么,双亲染色体不同的鱼进行杂交,能产生可育的后代吗?
刘少军决定试一下。
这一试,就是5年。
一卡车、一卡车的鱼拉进来,又拉走。历经反复筛选,刘少军发现,红鲫和团头鲂是理想的杂交组合,并由此产出了鱼苗。
池塘清洁、消毒、喂食……杂交一代又喂了两年,终于等到性成熟。
但问题又来了。
母鱼卵子极少,公鱼的稀薄到跟水一样,多年实验的结果,几乎被判“无效”——两性不育。
以父亲为榜样,刘少军知道,不能轻言放弃。他把水样的放到显微镜下,结果,发现了。
“不是不育,而是少精症!”刘少军做了一件打破常规的事。他决定,带领团队把杂交一代极少的卵子和收集起来,进行人工育种。
这并不容易。鱼捞上来浑身是水,拿一条干毛巾给鱼先擦干,紧接着进入工作环节:挤鱼。
这需要极强的团队协作能力。
一人端盆子,盛放挤出来的卵子和,拿一根羽毛在盆里搅混。人工授精的鱼胚胎被铺在培养皿中。再注入买来的大桶矿泉水,让胚胎在干净的水里孵化。
十几个人,围着几百个培养皿打转。培养皿的水一小时一换,没能存活的受精卵会发霉,一颗颗都要挑出来。
最终,从这些受精卵里,刘少军团队培育出6条同源四倍体鱼。
“1万颗卵里才能出1条四倍体鱼。”刘少军说,拼了命也要把这“宝鱼”养大。
保鱼之战
育鱼是一生的事业。鱼的生长周期是一定的,每一代鱼的培育,都意味着光阴的流逝。
又一年过去,6条“宝鱼”的后代中选育出了几十条四倍体鱼,为杂交二代。再一年,杂交三代选出了几百条四倍体鱼。
鱼,终于变成了鱼群。
时间回拨到2008年春节。50年一遇的低温暴雪突袭长沙,当地电力、交通、通讯一时全部中断。
那天晚上,觉察天色有变,刘少军从床上跳下来,披了件衣服就冲了出去。
增氧机停电,鱼群在挨冻。
“鱼是无价之宝,如果一次冰灾全死了,十几年功夫就白费了,重头再来的代价太大!”
时间紧迫。他要带头破冰。
“哗!”“哗!”“哗!”天寒地冻,一声一声破冰的声音,在湖南师范大学这个不起眼的基地回荡。
博士们拿铁棍敲冰,一敲就是30天。手磨破,全然不顾。滑倒了,爬起来。几个人日夜坚守在池塘边。
“不惜一切代价,我们咬着牙挺过来了。十几种鱼基本都保住了。”说起死了的一部分鱼,刘少军长叹一口气,“想想还是心痛。”
冰灾过后,刘少军团队回到实验室,为了鱼群走向更广阔的水域,继续忙碌着。
好鱼端上亿万家庭的餐桌
在“鱼米之乡”湖南,鱼类保种、扩繁的主要基地在长沙望城。
随着同源四倍体鱼的持续扩繁,从2016年开始,部分鱼种被转到望城基地备份,进行大规模育苗。
截至目前,刘少军团队培育的同源四倍体鱼已繁衍到第十七代。在望城基地,以其为亲本开展的自交、回交、杂交、雌核发育等实验,培育出了十几种新型鱼类。
人不负光阴,光阴终不负人。
30多年来,刘少军带领团队做了40多个远缘杂交组合,在染色体水平揭示了鱼类远缘杂交的主要遗传和繁殖规律,培育了一系列可育品系和优质新品种,打破了鱼类远缘杂交不可育的认知藩篱,让我国鱼类远缘杂交研究走在世界前列。
其中,同源四倍体鲫是世界首例亲本染色体数目不同的四倍体鱼品系,也是世界上第一条源于母本基因组的“纯”鲫鱼。
2019年初,刘少军领衔的“淡水鱼类远缘杂交关键技术及应用”项目,获得2018年度国家科技进步奖二等奖。
历经两代人努力,该团队已获得合方鲫、合方鲫2号、湘云鲫2号等8个国家级水产新品种。目前主推的新品种合方鲫2号,已在全国除新疆外的各地养殖,即将走向千家万户的餐桌。
党的二十大报告强调,确保中国人的饭碗牢牢端在自己手中。
“米满仓、鱼满仓,鱼米满满仓。下次你吃到美味的鱼,可能就来自我们的鱼缸!”刘少军信心满怀地对记者说。
来源: 科技日报
#秋日生活打卡季#
仿佛一夜之间,“90年代中国大案”又成了一块抢手的香馍馍。
像是邱礼涛。
连续两部电影,《绝地追击》与《93国际列车大劫案:莫斯科行动》,一部取材自1992年“平远街缉毒案”,获得了豆瓣7.0的评分,一部改编自1993年的“中俄列车大劫案”,成为国庆档的种子选手之一。
或者李子俊。
改编自1995年的“番禺大劫案”的《第八个嫌疑人》,已经取得了连续6天的票房冠军。
香港导演们,似乎又一次找到了金矿。
原因也很简单。
真实案件,够吸引人;年代久远,有发挥空间。
但。
时移世易,当我们30年后再回望那段野蛮生长的时光,真的能再现当年的生猛吗?
就拿《第八个嫌疑人》来说。
看起来来势汹汹,不但有金爵奖影帝(大鹏)背书,还有正当红的林家栋、张颂文(《狂飙》)、孙阳(《孤注一掷》)参与,但票房呢?
首日近一个亿。
随后却逐步递减,如今上映6天,勉强只有2.4亿。
至于豆瓣评分,更是只有6.4。
问题出在哪里?
也许看起来耸动的“90年代中国大案”,也并没有想象的那么香。
种种枷锁的作用下。
有时候,它也烫手。
01
有爆点,但不够
先说《第八个嫌疑人》,从导演(《狂兽》的李子俊)到编剧(《风林火山》的周汶儒),其实都透露着浓浓的港风。
但,他们拍的,却是实打实的大陆真实案件:
1995年,广东番禺易发街发生了一起特大抢劫案改编,有7名罪犯持枪抢劫运钞车,杀死3名押款员,抢走1500万现金。
这在90年代,可算是天文数字了。
这是影片的第一“爆”。
老实说,这部分内容不好拍。
因为它噱头够大,元素够满,如果按常规操作,很容易让它变成一部四平八稳的类型片,就像1999年尤勇主演的那部《惊天大劫案》,也是取材于同一事件,它是以劫案发生开场,到抓捕归案结束,讲述了整个侦破过程。
于是。
《第八个嫌疑人》决定把目光对准了劫犯本身。
导演看重的,是这个案子里,主谋的两个逃犯逃跑的21年间,人性的善恶。
在电影的一开头,就是一场谋杀。
为什么杀人。
杀的是谁。
谁杀的人。
这些悬念,成为了这部电影吸引观众看下去的钩子。
电影用倒叙的方式,让故事回到21年前,从陈信文(大鹏 饰)发现因为有人抢劫小信用社,而引来了警察,再到他继续实施自己的抢劫计划,最后,成功实施抢劫。
不得不说,电影在质感、服化道的细节,绝对能让人魂穿1995年。
比如,林家栋饰演的王守月,从广州派来支援地区的警察,给张颂文饰演的何蓝,带了一款广州流行的手提包。作为当时还是小县城的番禺,没有这样的高级玩意。
对于王守月来说,那个包,方便装枪。
对于何蓝来说,他爱惜这个皮包,直到蹲守逃犯的夜里,他也夹着那个提包,美滋滋地带着。
这些细节很戳人。
但。
与此同时,问题其实也有不少。
比如,在王守月与何蓝两位警察在追查案件时,兄弟情的刻画并不深刻,最后,王守月为了牺牲的战友留在县城里,追查这个案子的动机,也不是很有说服力。
再比如,抢劫的场面,从站位到节奏,你明显可以看出银河映像的影响,但显然李子俊又没有杜琪峰那样的场面调度能力,最终导致的结果,就是本该是重场戏的抢劫,拍得平平无奇。
而更严重的是。
到了电影后半部分,情节、节奏的质量都直线下滑。
当陈信文与堂弟从缅甸回来后,是如何有着内心的转变,或是与堂弟共用一个身份是如何共生的?
第八个嫌疑人,是否需要有一些情节的铺垫,让线索能聚集在“莫志强”身上,而不是靠照片对比,就锁定嫌疑人?
可以这么说,在走出电影院后,Sir的第一感觉是:这部电影在以一种平庸的方式讲了一个不平庸的故事。
浪费了一个好题材。
但。
幸好,导演遇上了好演员。
02
演得好,但单薄
是的,很难想象,这样一部带着“惊奇大案”天然爆点的电影,最后能够撑起来的,却是演员。
就拿大鹏来说。
从一个归龙大桥项目承包老板,在道上人称“文爷”,变成一个逃跑了21年的逃犯,这其中的变化,他除了增肥,改变体态外,在动作、眼神上也拿捏得相当准确。
比如,在抢劫成功后有这样的一个细节。
他在厕所里,对着镜子慢慢地整理头发,此时,他获得了一种极大的满足。
陈信文,缺钱么?一顿饭喝掉普通工人一个月工资的酒,他不心疼。
是项目真的如此棘手?堂弟明明也劝了,做不了就放手,还有回头路。
他要的是,赌徒心理。
获得多少不重要,中间要的就是刺激。
最让Sir觉得印象深刻的。
其实是这一幕。
林家栋饰演的王守月与陈信文来到了工地,彼此试探底线时,陈信文趁着王守月打电话时,杀心又起。
转身想搬起石头时,却发现自己已经没有了当年的那种蛮力,也没有非得“你死我活”的心气。
石头也搬不动了。
而王守月看着他,露出胜利的微笑。
他知道,这个当年的“狠人”也老了,心理防线也在逐步瓦解与崩溃着。
但。
即便有着如此精彩的表演,很多人对这个角色其实也无法做到“感同身受”,甚至于进不了他的内心。
为什么?
因为在改编真实案例时,人物内核被轻巧略过了。
一个例子。
很多人不理解陈信文抢劫的动机,觉得一个包工头怎么会如此?
其实现实早就给了答案。
陈信文的原型,陈恂敏是广州大学桥梁建筑系毕业,父亲是清远市公路局办公室主任,家境优渥,让他前半生就不存在为了钱要卖命的选择。
但,在记者采访时得知,陈恂敏从小爱看《水浒传》,也受到那个年代港台片的一些影响,曾把“生当作人杰,死亦为鬼雄”作为座右铭。
并表示过不甘做平凡的人,一定要做“轰轰烈烈”的事。
所以,他抢劫的动机,就是想干件“大事”。
但,在电影里的角色并没有树立这样的性格,或是体现出他的江湖气,而只是简单地将陈信文从包工头变成千万抢劫犯的策划者了。
更重要的是。
电影的改编,将许多现实的东西,简单化了。
电影里,陈信文与堂弟,是因为抢劫了出租车司机,而对方没有报警,所以才走上了这条路。
真的如此简单吗?
实质上,陈恂敏在策划抢银行之前,就已经背上了一条人命。
1991年10月,阳山的山路发现一名吉普车司机被人杀害,车上全是血。警方排除仇杀、情杀、财杀等可能,没有头绪,只有一个线索,司机生前曾给妻子BP机发了一条讯息:送两学生回家。
他们并非只是电影里“为一顿饭钱抢劫”,而是抢劫,杀人。
在电影里陈信文说,“没有以前的路,又怎会走现在的路。”
其实,更像是在之前犯下杀人罪,而逃脱后的侥幸。也正是这种侥幸,让他有了更大的胆子。
所以你看。
当电影遭遇现实大案,获得“爆点”的同时也会带来各种“桎梏”。
有些事不能提,有些事要弱化。
这样导致的结果就是,创作者苦心建立的人物常常会随着“现实困境”而支离破碎。
就像给人物描了个边。
但他的内心是什么样的人,观众并不了解。
03
够生猛,但缺“人”
那么,既然如此,为什么这么多电影开始重返90年代的大案现场?
一方面当然是因为“生猛”。
事实上早在90年,就出现了不少以真实案例改编的电影、电视剧。
如,《3.8大案》《西安大追捕》《12.1枪杀大案》等,或是高群书的“命案系列”《命案十三宗》《真相》等。
他们以一种纪实电视剧的方式,将命案、大案还原。
不仅满足了观众们的猎奇心态。
更与《天狗》《寻枪》《盲井》等罪案类电影一起,构筑了一个现实题材的疯长时刻。
光看这些评分你就能体会到观众对这些作品的喜欢。
但仅仅如此吗?
不。
Sir觉得,其实还与时代氛围有关。
还记得《漫长的季节》吗?
为何能以如此残忍的杀人碎尸案,贯穿了前后三十年,并让每一个观众都沉浸这个漫长的夏天里?
其实,碎尸案不过是导演障眼法、“麦格芬”。
从本质上来说,它还是在讨论这大时代下,小人物也好,杀人犯也好,人,是如何努力地活着的故事。
时代在剧烈变化。
人们生活中的迷茫,与未来的何去何从,依旧是这些大案中的最重要的时代背景与集体情绪。
比如高群书的《命案十三宗》。
它说的只是命案的如何离奇吗?
不。
它是在说一个个身处弱势的个体,在那样的社会环境中,为何会变成了现在的这番模样。
但。
如果你再看如今这些“大案电影”,会发现,对于人物内心的真实描写,对于时代背景情绪、脉络的把握,其实已经很少了。
就拿刘浩良《除暴》与邱礼涛的《绝地追击》来说。
没错,《除暴》找吴彦祖来演张君的角色,确实对国产片反派的塑造产生了一定的突破,《绝地追击》把案件置入洪灾的场景,又一定程度上带着些命运的表达。
但类型片的框架下。
两者的人物塑造,全部一塌糊涂。
为什么?
毕竟,在我们面对与“罪恶”之间的距离时,轻易地去判断“邪恶”“丑陋”“正邪”,只能是让故事逻辑简单化、平面化、短视频化,就算是有再好的演员,也很难出彩。
这当然导演有关:
毕竟这些电影大多是香港导演操刀,他们会盯紧内地的大案、命案,大概也是想和他们在香港拍摄的那些罪案类电影一样,以此成为剖开人性的手术刀。
只是想法虽好,实操困难。
就像邱礼涛。
他的成名之作《八仙饭店之人肉叉烧包》也是将真实凶杀案搬上了银幕,让观众在血浆、惊恐之余,真正感受到了社会阴暗面的癫狂。
但来了大陆呢。
对于案件背后的社会环境,形成犯罪的原因,他无法真正地感同身受,于是也难免会有着些水土不服的艰涩。
与此同时,也与现实有关:
还记得《第八个嫌疑人》里陈信文是怎么被发现的吗?
因为王守月在朋友圈里刷到的一则新闻。
时隔21年,凭这一晃而过的镜头就能认出容貌与之前大相径庭的逃犯,意在表现出人民警察对破案的坚持。
但。
现实中,其实直到案发21年后,重病的陈海强向警方投案自首,这才顺藤摸瓜找到了首犯陈恂敏。
本来是罪犯“忍耐力”的证据。
最终变成了“我们从未放弃”的证明。
所以。
如果你问,“大案电影”能否能成为国产警匪片的救命稻草。
Sir其实是抱有疑问的。
因为说到底。
当坏人不能过于立体,善良一定会迎来正义的铁律定下时。
留给“人性”探讨的地方。
就必然会越来越局促。
而当屏幕上,只剩下“大”而“爽”,而无人去问“人”在哪里时。
再震惊眼球,又有什么意义呢?
本文图片来自网络
编辑助理:小田不让切