狐狸塔(狐狸塔罗)

我和老北京的距离，只差一顿夜宵烤肉

说起北京，就会让人想起她的暮鼓晨钟。

晨钟催着人睁开惺忪的双眼，去迎接洒满大街小巷的晨光。打开的城门，就像晨起的人张开大嘴打出的一个悠长的哈欠。早点摊上蒸汽弥漫，一碗豆汁儿入喉，提振了一天的精气神。笼中鸟儿的啁啾，是北京人一早最舒坦的乐音，踱进大街小巷的脚步，踩响了一整天的鼓点儿。

傍晚，斜阳夕照，城门也在长吁中缓慢关闭，犹如一个人合上眼帘，但灯火明媚，饭馆里的酒酣耳热，炉灶火光蒸腾，夜市里别有一番喧嚣，深夜胡同中的打更声咚咚响起，夜宵小贩那一声悠长的叫卖，乘着夜气送入一笼清梦。

北京，又在沉沉夜梦中等待着新一天的早晚。

本文出自新京报·书评周刊9月8日专题《早晚北京》的B04-B05。

B01 「主题」早晚北京

B02-B03 「主题」起早——就好这一口儿

B04-B05 「主题」晚晌——夜还长着呢

B06-B07 「书展」当读书成为一种日常

B08「书展」书评周刊在市集

撰文｜邱实

当长庚星落上东华门城楼，一座城市的活魂才刚刚被唤醒。

你眼前的，是黄昏中六百年宫殿渐浓的剪影。王公大臣的车轿曾从这座城楼下战兢而入，又悻悻而出，天仗禁卫正在收卷疲倦的旌旗，交割风蚀的兵甲。

你转过身，三阵低沉的鼓响，由近及远，电灯渐次点亮，照出一条现代街市的笔直轮廓。满城的三尺黄尘尚未安歇，正在灯光下为旅人变幻时空。了却白日差使的人们，从各式中西建筑间的阴翳里闪现，朝着灯光，去寻街市另一头的喧声与弦歌了。

一个影子从你身边一晃，转角驶入灯光，一顶轿子，一台黄包车，或是一辆轿车？你瞥见乘客的半张脸， 却分辨不出它的主人属于谁，属于哪个时代—— 一位大家闺秀，还是一位饱学鸿儒？一名异国商旅，或一位落魄文人？但你们有着相同的目的地。

欢迎来到北京的夜。

欢迎来到北京的夜。李夏恩 摄。

皇城摩登

你追随那顶轿子，辞别东华门，沿大街向东径出东安门。左右胡同间钻出昔日府院杂役与堕马的贵胄，鲜衣怒马的新式大学生自北而来，高鼻深目的洋装绅士从南汇入。你见街道两旁的摊铺店肆越长越宽，一线灯光终于化为广厦通衢。你正站在摩登的十字路口——东安市场，北京第一所官督商办的综合性定期市场。

此时若乘上热气球升至半空鸟瞰，一百年前的北京核心城区的灯火与今日并无二致。光点最繁密之处，依然是这皇城根儿、使馆区两者延伸相交的街市——王府井大街。西通宫殿，南邻东交民巷使馆区与海关总税务司署，东望外务部、协和医院、政要官邸，北越隆福寺、圣若瑟堂与北京大学三校区，指向“北洋心脏”陆军部和海军部。

《水牛儿》，作者：保冬妮，绘图：黄捷，版本：新疆青少年出版社，2014年1月。

享受夜晚曾是统治者的特权。暗夜民户中的烛影火光，总令朝廷疑心又是歹人的作乱密谋。《大清律》曾规定一更三点（如今日晚八点）开始宵禁，违者杖责五十。直至十九世纪末，东交民巷先后亮起电灯，朝廷亦步亦趋，首先点亮御花园仪鸾殿。电线从宫廷，王府，使馆，机关，渐次惠及民间。1906年，几位实业家奏请创办“京师华商电灯股份公司”，为内城商户和繁华商业街铺展电灯。正如电灯所昭示的，禁令阻挡不了流通和消费的渴望，对夜晚的统治权从皇宫大内转移到摩登商街。

东安市场曾是八旗神机营的操练场，同王府井大街（原名王福晋大街）周围的王府、贝子府、公主府一样，推位让国，建起二层楼房，租予商户日夜营业，至晚间尤为红火。四方游客初到北京莫不慕名而来，“必以市场巡礼为必要之游程”。

德国记者恩斯特·柯德士1936年走进东安市场，顿感目眩神迷：

“人们弯来拐去地灵活穿行在胡同、小巷里，走过一个个摊点和行驶着的售货手推车，经过一个个小广场和角落。到处都能买到极便宜的商品：帽子、裤衩、刀剑、炒菜的铜锅、镀金发卡、丝绸、锦缎、棉布手帕、气球、腌制的海产品、煮熟了的小猪仔、棍子上穿起来的糖葫芦、布丁甜食、孩子和妇女都爱吃的棉花糖、香烟以及其他的香烟制品、咖啡，还有活鸡、油炸鸡、豆浆、种类繁多漂亮极了的鲜花和金鱼、鳗鲡，还有鲜活的农产品、水产品，也有直接可以食用的各类食品。集市上还有表现血腥战场的油画印刷品、文具、古典艺术绘画作品、各种用途的瓷器、古董……简言之，应有尽有，所有人们能够想到的东西。这里所有的商品都可以议价，砍价的幅度令人吃惊！”

他徒劳地枚举品类之盛，几近语无伦次。从列举商品的顺序来看，他依次经过服装区、日用品区、零食摊，最后抵达文玩书市，尚未来得及登上戏楼、茶园和球社。原本期待着一个欧式商场，却意外闯入一幅时代风情画。

这是多么奇怪的画作：绢本设色的宣纸抹上了西洋油彩，青花釉质的瓷器里行着火轮船，漆木雕花的窗棂里摆着咖啡和香烟，熟练操作铝制机器的摊主喊着京腔吆喝，乡土瓜果上反射出电气灯的珠光……数百年的时空被压缩在一种透视法中。欧洲的访客，方才挤进人墙欣赏“东方”风情，转而发现来自老家的品牌货被“腰斩”砍价，回过神来，又凭职业本能捕捉到风光之下的社会现实：

“东安市场就是大中国的缩影。富裕与贫穷、华贵与悲惨，都集中、拥挤在这个小小的空间里。某一个角落，在一个衣衫褴褛的乞丐正可怜地乞求路人的一点点微薄施舍的同时，你就能看见旁边站着一位珠光宝气、绫罗绸缎的贵妇人正在花数百元购买一枚镶嵌着宝石的真金胸针。”

《闲置的皇城：20世纪30年代德国记者眼中的老北京》，作者：[德] 恩斯特·柯德士，译者：王迎宪，版本：北京大学出版社，2013年12月。

这里既非十里洋场，也非庙会赶集，抑或两者皆是。身居古城，可以遛弯逛集之心态，饱览有如上海外滩与香港九龙一般的“西洋景”，又可尽情砍价不失乡土本色。摩登青年来寻“洋气”的玩意儿与书刊，“密斯”们四季穿着隐露肌肤的夏衣，就连道学家也不免要品评一下满街翻飞的“白胳膊”。

“时断时续的游女，都在薄的衣上加着短的毛线外衣，秋是显明地证明着是深沉的……转入了另外的一条场面时，迎面荡来几个全是娇媚的笑靥，浓馥的香气，洁丽平整的服饰的波纹，夏季的汗臭和初春的情热都早成为过时的货色了。”（木易《东安市场巡礼》，1933）

“浮薄少年，涉足其中，可以流连竟日，因为猎艳之游，目挑心招，辄复遇之。”（珠庵《东安市场》，1933）

吆喝声里佳人笑，香水扑鼻夹汗臭。在这皇城的东街，旧绅士与新青年，洋人和土著，就这般竟日里两下端详着，不觉已过去百年。今再相逢，只化成一句京腔招呼：

吃了吗您？

雨刚停，夜晚就到了，天也黑了，胡同里被雨水敲打了整天的石鼓墩，也恢复了寻常的沉默，只是颜色依旧黯淡了一层。图片来源：保冬妮著 黄捷绘：《水牛儿》。

君子烧烤

东安门与王府井有北京最精致的饭店酒楼。文人雅客、部会要员宴请聚餐，首选东安门的东兴楼。厨房临街，木栅为窗，用料火候被食客看得分明，人道是御膳房的手艺。二三十年代，乃山东菜在京城的黄金年代。“客人一掀布帘进去，柜台前面一排人，大掌柜的，二掌柜的，执事先生，一齐点头哈腰‘二爷您来啦’，‘三爷您来啦！’山东人就是不喊人做大爷，大概是因为武大郎才是大爷之故。”（梁实秋《读》）

因北大与东安市场实在太近，《新青年》、语丝社同人的聚餐常在东兴楼。新文化运动前后，鲁迅与胡适下班后同游东安市场，旋即会饮于东兴楼。

“夜胡适之招饮于东兴楼，同座十人。”（《鲁迅日记》己未五月二十三日）“午后胡适之至部，晚同至东安市场一行，又往东兴楼应郁达夫招饮，酒半即归。”（《鲁迅日记》一九二三年二月二十七日）

梁实秋自幼便在东兴楼吃席，回忆起当家好菜“芙蓉鸡片”：“取鸡胸肉，细切细斩，使成泥。然后以蛋白搅和之，搅到融和成为一体，略无渣滓，入温油锅中摊成一片片状。片要大而薄，薄而不碎，熟而不焦。” 林语堂的形容略微夸张：“吃了东兴楼的芙蓉鸡片，你会觉得这只鸡没有白死。”

伊丽莎白·基思绘制的1910年代老北京之夜。可以看到朦胧夜色中，饮食店里的灯火隔着窗棂照到外面来，染得过往的行人身上一片暖色。门口还挑着“便饭铺”的灯笼，引着夜来饥肠辘辘的人过来。

东兴楼一桌酒席十六元，相当于小学教员的半个月工资。寻常游客可还是首选东安市场北门外的东来顺。楼高三层，呼朋唤友时可上楼就座雅座单间，涮羊肉、煨羊肉、爆羊肉、酱腱子、它似蜜（蜜汁羊肉），大快朵颐。若一人前来，也不必登楼，可就一楼或马路对面的平民部觅食。

学生时代的张中行是东来顺的常客：“衣袋里只剩两角钱，那也可以走进去，吃二十个饺子，喝一碗粥，总共九分钱，大大方方给一角，听一声 ‘谢’，走出，到丹桂商场，选一角钱的旧书一本，高高兴兴地走回学校。”

若要更加豪爽快意的吃法，就要离开东安市场的摩登，到南城的烟火深处去寻。宣武门烤肉宛彼时远近驰名。靠近国会街，不用刻意寻找，循着夕阳西风中的松柴肉香，听从自己的肉食天性，远远地便被勾了去。

老北京炙子烤肉，实图拍摄，就不说是哪家儿了，自己琢磨去吧！

据众多食客的描述，肉铺下午三点起营业，共有三进，最外面是竹篾搭成的凉棚，一张台子占住街角，最里面是喝茶食粥的雅座，二进是铺主切肉的柜台和烧烤庭院。张中行形容“切肉的是个五十上下的大汉，想来就是铺主宛某了。他相当胖，浑身只穿一条单裤，最高处在肚脐下一寸许。……妙在算账的时候，他的刀不停，仍在切。”牛皮纸一样薄、巴掌一般大的牛羊肉，用碟儿盛着，放在柜台或弹板上。庭院并排两个烤肉炉，圆似磨盘，上面扣着中央高四周低的铁炙子。炙子由并排的宽三四分的铁片组成，透过缝隙，看见下面烧着大块的松木柴火，铁片上牛肉的油汁正在融化。

“这里炉子四周，围了四条矮板凳，可不是坐着的，你要是坐着，是上洋车坐车踏板……你走过去，可以将长袍儿大襟一撩，把右脚踏在凳子上。伙计自会把肉送来，放在炉子木架上。另外是一碟葱白，一碗料酒酱油的掺合物。木架上有竹竿作的长棍子，长约一尺五六。你夹起碟子里的肉，向酱油料酒里面一和弄，立刻送到铁甑的火焰上去烤烙。”（张恨水《风檐尝烤肉》）

这种今日称为金鸡独立的“武吃”把式，才是炙子烤肉的经典吃法。至于北京人习惯哪只脚踏上板凳，张恨水说是右脚，张中行说是左脚。考虑到张中行先生乃左撇子，似乎标准吃法应是踏上夹肉一侧的腿，长棍子翻烤颇费力，可以手肘抵住膝盖。因为炙子颇高，围炉人多，每人站得一角，颇为方便。陌路同好，甚至可拼炉同烤。

“大家全是过路人，谁也不认识谁。可是各人在甑上占一块小地盘烤肉，有个默契的君子协定，互不侵犯。各烤各的，各吃各的。偶然交上一句话：‘味儿不坏!’于是作个会心的微笑。”

不唯李逵做派的豪爽汉子，女客亦喜欢烤肉，但必是坐在雅间长凳，就小炉文火，将狐皮大衣之类交由堂倌存放室外，以免烟熏。海达·莫理循回忆在烤肉宛的经历，回避了单腿烤肉的细节，却记得掌柜报账时坦坦荡荡：

“饭店并不用账单，当你吃完饭后，掌柜的大声报出账单——多少盘牛肉、多少个烧饼、多少斤白酒——通过这种方式，饭店里所有在场的人都知道你已经吃得很好，他们也感到高兴。当你付钱的时候，所付小费的数目也被大声报出。”

毕竟“十几条大汉在熊熊烈火周围，一面烤肉，一面烤人”，吃惯精细的梁实秋先生颇觉难堪，更推荐正阳楼的八仙桌小炙子烤肉，那里地方文静，女客更多。尤其秋日，烤肉之前先用天津的螃蟹，烤肉后用芝麻烧饼和汆大甲（蟹螯高汤），但这就不是雅俗共赏了了。

时人多谓炙子烤肉乃满蒙游牧遗风。独汪曾祺先生不以为然，走遍内蒙古与西北回民区，牛羊肉吃法不过是白煮的手把肉与烤串，并无切片炙烤之习俗。就连“烤”字也只是近代发明，如齐白石在烤肉宛匾额上的注脚：“诸书无烤字，应人所请，自我作古”。炙子烤肉，与其说落地生根，更似土生土长，是这民族荟萃、新旧杂陈的北京城的又一杰出代表。

“大火烤着，外面的衣裳穿不住，大都脱得只穿一件衬衫。足蹬长凳，解衣磅礴，一边大口地吃肉，一边喝白酒，很有点剽悍豪霸之气。满屋子都是烤炙的肉香，这气氛就能使人增加三分胃口。”（汪曾祺《贴秋膘》）

夜间围立小炉，任酒肉入豪肠，向食客倾诉白日里的委屈，家庭生活的失意。在这原始的一吞一吐，困乏的身心重新又生长回来，又能迎接新一天的摔打了。即便屋宇和街道都织在密雪的纯白而不定的罗网里。

“即便屋宇和街道都织在密雪的纯白而不定的罗网里。”图片来源：保冬妮著 吴翟绘：《铁门胡同》。

流水天街

至此，你也只看见北京夜市的零星火光罢了。

《午夜北平》的作者保罗·法兰奇用“金丝鸟笼”来形容洋人居住的东交民巷。而东兴楼、正阳楼上的先生太太们，关心食物肉质，远胜过关心引车卖浆者的生计。对于悬浮的琼楼来说，正阳门外是无尽的蛮荒暗夜，污水横流，猛兽遍地。但四方佳肴总会从暗夜之中变戏法般出现，源源不断地送上餐桌。

出正阳门，沿今日中轴线南段前行，直至天坛和永定门车站前。这里确曾有明沟排泄秽物，炉灰填塞洼地，暴土永远飞扬着，尤其在人群拥挤时，虽然偶尔会稍为灭迹，然而也只是在黄昏的一刹那。这里有个不合时宜的地名，天桥，天子之城的入口。

《铁门胡同》，作者：保冬妮，绘图：吴翟，版本：新疆青少年出版社，2010年3月。

自清廷禁汉人入城，人们便在三座南城门外，聚市为坊，搭建起一座平民新城。填鸭、牛羊在通州喂肥，由通惠河水路运达南城菜市，天津、汉口来的铁路旅客在永定门下车集散。这里日夜输送着伟大皇城的养料，也吞纳着新城市难容的秽物。

“高低不平的土道旁，连绵地都是地摊，穿的、用的，甚至于旧书和古董，都有。我跟着蚂蚁似的群众在这土道上挤向前去；前面密密层层排着小店铺，露天的小食摊，茶店，小戏馆，芦席棚，木架，和医卜星相的小摊，胡琴、锣鼓、歌唱、吆喝的声音，在我耳鼓上交响着。”（姚克《天桥风景线》）

麻木、焦虑，却又拼命向上生长，是天桥的普遍面相。1935年北平《市政评论》发表的《天桥素描》称：“有的是因了家庭破产，而失了学的流浪青年，有的是因为受不了官家的横征暴敛，纳不起苛捐杂税，缴不起租价，被生活迫害着不得不放下锄头，打穷乡僻野里，跑到繁华的都市来找活做，而又失望的庄稼人。有的是曾在没落途中用过死劲，还有那些逃灾逃难，无家可归，已沦落成叫花子的男人女人，更有不少的受了掌柜的嘱咐，出来取送货物，而偷着来玩会的小伙们……有许多摆摊的，一见到警察的影子，便眼疾手快，溜之大吉，当然啰，这么着，便可免掏两大枚的摊捐啊。”

没人能阻挡讨生活的人群落脚城南，正如无法阻挡流水汇入沟渠。清廷曾在每个胡同口竖起宵禁的大栅栏，庚子之火焚毁前门和四千家店铺，国民政府将政府机关南迁，并查禁夜市长达八年，但夜市依然红火。只因官府的大人们也要依赖贩夫走卒呢，于是市政当局方知因势利导，削平土地，铺筑马路，开通电车，栽植藕荷。

西德尼·甘博拍摄的1919年的北京的货郎担与孩子们。

魏元旷《都门怀旧记》道：“自正阳门前至天桥，马路宽十余丈，平坦如砥，车马驰骤，狂疾若风雨。入夜，两旁灯火，密如繁星……外城青云阁、劝业场，皆罗列百货，间以球场饮憩之室，男女履舄，终日恒满。”棚户区天桥终于被接纳为商圈之一。

钱歌川1934年曾游天桥，感慨：“惯在北平王府井大街或东交民巷一带走动的人，他们是不会知道人间有地狱的。一朝走到天桥，也许他们要惊讶那是另外一个世界。殊不知那正是我们这世界的基础，我们这个人间组织的最大的成分呢。”（《游牧遗风》）

这里有穷人演给穷人的戏剧，极荤极辣，又痛彻骨髓。“太阳不分贫富地普照着他们，使他们在日中不至受凛。”白日袒胸露背，夜间结幕而居，最多到徒有四壁的“鸡毛店”投宿。一日吆喝换得一个大饼一碗稀粥便足以果腹。只靠一句“在家靠父母，出门靠朋友”的开场白，就又能无休无止地变出戏法来。

那时的北京，也是个养穷人的地方，一碗稀粥果腹，一袭破衣蔽身，就这么挨着、受着、过活着。图片来源：王羽仪先生绘《旧京风俗百图》。

看客也是同一般人，看看杂耍，听听玩艺，乃至一窥西洋镜里的香艳照片，精神上都似得了无限的慰藉，忘却了终日的疲劳。如逃到天桥的骆驼祥子，城市弃儿们惟在看戏中有了一点当家做主的感觉。一旦他们可以消费和品评，他们就在这城市中也有自己的部落，自己的归属，自己的偶像了。

在这混沌而热烈的夜市中，走出了梅兰芳、马连良、马三立……如今你也在路西随意转入一家戏园。来的都是座儿，园主敞开大门，把炉火烧旺，融化了你肩头的雪。你望着台上戏里春秋出神。夜市究竟是如何消化了世道疮痍与人间凉薄，却生产出了殿堂级的艺术的呢？恐怕这是世上最奥妙难解的戏法了。

这时一块热毛巾擦着你额发飞过。无论擦脸的，还是扔毛巾的，都对你嬉笑致意：别担心，这里乱中有序。你也要了一条，捂上脸颊的温热，让你血脉贲张。

夜还长着呢。

“咿咿呀呀”的唱戏声在夜中的舞台上响起来，手中提着的灯笼迎合着面前的喧嚣，也拖长了身后的影子。图片来源：保冬妮著 吴翟绘：《铁门胡同》。

鬼市门开

由天桥回城的路有三条：径直走正阳门，过东小市、花市大街回到崇文门和王府井，或穿过琉璃厂、西小市回宣武门。

小市俗谓“鬼市”，指其宵集昼散，便于灯火阑珊处发不义之财，货未必真而价必不实。上至商彝周鼎、汉镜唐琴，下至破衣烂衫、碎铜烂铁。传说中，王羲之的《此事帖》真迹、《红楼梦》后四十回的残稿、《浮生六记》作者沈复的画，都曾出现在鬼市中。

夜游者提着马灯趋之若鹜，不求撞见传说中的皇宫秘宝，仅秉着访古嗜好，廉价打捞些前朝碎影，已自得其乐。兴之所至，收入袖中，匦藏经年，示于众人，又是不辨真伪。自云旧时风物，萧条异代，幸甚有此物，可令世人再遇往逝魂灵。

至此，你已见北京的夜完成它全部的工作：它重组了权力空间，填补了身体气血，升华了情感悲欣，最后回收了文化记忆。经过一夜新陈代谢，物件、人世、王朝都可以开启新的轮回了。

返程路上你可能赶上七月十五盂兰会。“绕城秋水河灯满，今夜中元似上元”。孩童不解鬼门开，荷花丛里放河灯。河灯乘着秋水，自什刹海漂进御河，漂出水关，沿着护城河，漂过狐狸塔，一路繁星地漂向东方发白的天空去了。

刹那间一切消失不见。哪里有什么御河水关？那里已是通衢大道。天桥摊幕处盖起艺术大楼，烟熏火燎的烤肉铺改做电炉明堂，东安市场还在，橱窗摆出国际潮牌与电子产品。只有六百年的宫殿如故，再次开启白日的主宰。

你方才想起你追逐了一夜的轿车和乘客，似乎载着北京城所有的神秘，与夜色一起消失了。

寒夜归来的人，天地间都是冷的，只是这一点人间烟火温暖了他。图片来源：保冬妮著 吴翟绘：《铁门胡同》。

撰文/邱实

编辑/李阳

校对/薛京宁

「烟云江湖」斯诺曾说特工其夫人，英国少女老北平被杀

1937年的北平，留给历史的大新闻不仅是日本全面侵华战争，中国人民奋起全国抗战的起始。还有一个流传在民间的破朔迷离的，在当时轰动一时“英国少女被杀案”，即在老北京口中很有名的“狐狸塔谋杀案”，说的是英国少女帕梅拉遇害的案子。

帕梅拉旧照

1937年1月8日凌晨，天尚未大亮，这是北平最寒冷的时刻。突然，在北平城东南角楼传来一阵“杀人了，杀人了。。。”的慌乱叫声。好事的人们不断的围拢过去，发现原来在城楼下的沟渠中，俯卧着一具女人的尸体。

北平的警察也迅即赶来，检查这具无名女尸。根据记述：死者身穿呢料裙子，脚蹬一双皮鞋，一头金黄色的头发遮住了面庞。唯有脖颈处，微微露出一小片白得刺目的皮肤。看身形，还是个姑娘。更为残忍的是，死者的脸和胸腔都被利器划得血肉模糊。

死者的身份很快得到了证实，是当时英国驻华公使馆的外交官员爱德华.威纳的养女“帕梅拉”。

爱德华.威纳，这是个性格暴躁的人，也因为其性格的原因，在伦敦被外交部的人排挤，外派到偏远的地区和国家。中国，对英国来说，就是一个偏远的国度。威纳来中国有些年头了，对中国的民俗等颇有研究。。

但遗憾的是，威纳和太太一直没有能生育， 1919年，他们在北京育婴堂收养了一个女婴，并取名帕梅拉。帕梅拉的生父母，已经无法查清楚了，从当时的眼睛和肤色来看，包括在北平城各种洋人的生活常态来猜测，威纳夫妇曾猜测她有俄国人血统，威纳和妻子很疼爱可爱聪明的帕梅拉。

在妻子去世后，威纳和帕梅拉相依为命，对她更是呵护备至。小帕梅拉，相貌靓丽，性格活泼且开放，当然非常招人喜欢。等她长到18岁时，不光青春靓丽，还说得一口流利的中国话。

威纳夫妇旧照

1936年，威纳曾把帕梅拉送到天津接受语言方面的教育。但是不久，学校就传出帕梅拉和校长的丑闻（更多的说是校长骚扰）。威纳为此非常羞愧，给帕梅拉办了退学手续，准备把她送回英国去上学。

由于从小就在中国长大，帕梅拉的朋友都在北京，加之正是青春叛逆期，以及以前所有的生活都是在宠爱中度过的，所以她一点儿也不想按威纳的意思行事。为此，她和威纳发生了很严重的家庭矛盾。不仅不听养父的话，还故意把交往中的男朋友带回家，威纳大发脾气，甚至还向对方挥舞起了拳头，直到把那个男朋友赶走为止。

老北平的坊间从来都是一个“故事工厂”，而天生利嘴又富有想象力和渲染力的北平人更不会放过这个茶余饭后的谈资。帕梅拉死后，也由于一直没有破案，各种传闻，加油添醋的应运而生。

东南角楼老照片

帕梅拉被杀的那个地方，是个偏僻之处。那个城楼老年间俗称“狐狸塔”，这个俚称，是因为那一带早在清朝时，便是行刑之处，所以冤魂死鬼很多。再加上附近又是坟葬区，因此一般人就算白天也不愿意从那里经过。久而久之，那地方凋敝破败，据说有人还看到狐狸出没于草径之中。所以有人说，帕梅拉之所以会死在那里，是因为她的精气神被狐狸精吸干了。狐狸精的传说，可能是中国传统鬼故事中最富有代表性和涵盖性了的。

还有一种更为悬疑的猜测则来自威纳的邻居，这邻居就是世界新闻史和中国历史中占有一定地位的，赫赫有名的斯诺夫妇。

斯诺在今天，大家都熟知了，作为一个不折不扣的亲近和赤色运动的著名新闻记者，他刚刚完成了其影响世界的代表作《西行漫记》，并对中国的社会情况非常了解。

也正因为如此，当时的国民政府对他很感冒，传说，复兴社特务处（即后来军统的前身）曾策划这位美国名记，消息也传到了斯诺夫妇的耳中。

斯诺在北平时候的旧照

因此，斯诺推断，不幸亡故的帕梅拉和同为著名亲近赤色运动的记者，斯诺当时的太太，即海伦·福斯特·斯诺，身形极为相似。一定是特务在执行任务时，认错了人，这才导致帕梅拉被误杀。

流言是最大的社会敌人，面对各种猜测，花边新闻，真相究竟如何，北平的警察也是派出了刑侦高手来调查这起案子。承办这起凶杀案的，是北平公安局东南分署署长韩世清。由于案子涉及到外国公使，所以，又加派了天津警务处处长谭礼士。英国则派出了天津的英国租界警局总督察理查德·丹尼斯（著名的苏格兰场高手）

经过抽丝剥茧的走访排查，韩世清和谭礼士总算还原了帕梅拉死亡之前的过程。

事发当天下午，帕梅拉先去牙医那里了一趟，接着回家呆了一段时间。不久后，便又骑车出门。在出门前，还对佣人说，她会在7点半前回家，一定要等她吃晚饭。随后，帕梅拉和朋友先喝了下午茶，到6点的时候又到溜冰场溜冰。7点半前，帕梅拉和朋友告别，骑上自行车离开了。从这个时候起，就再也没有人见过帕梅拉了。

帕梅拉的尸检报告这时候出来了：帕梅拉的的头骨受外力所击，造成了粉碎性骨折，同时她的胸腔和腹腔都被打开，里面的脏器几乎全部被摘除。死者的眼部也受到不同程度的伤害，还有有被的迹象。从胸腹部伤口的走向来看，凶手有着丰富的解剖经验，应该是从医人员。另外，由于伤口出血量小，可以肯定实施这一行为时，受害人已经死亡。

经过推断，谭礼士和韩世清认定应该是熟人作案。

老北京风俗图

谁到底才是真凶？！

就在毫无头绪的时候，一个俄罗斯女人举报说，租住在他家的酒吧保安平福尔德（加拿大逃兵）那天回家时，不仅穿着染满血迹的衣服，身上还带着一把匕首。平福尔德是加拿大逃兵，日常，其名声不好，而且好吸食。

于是，平福尔德被传讯到了警局，然而在询问时，平福尔德坚持不认识帕梅拉。但对当天衣服上的血迹和匕首不做任何解释。

他说了一个线索，即他所在的酒吧，基本上是为在北平的洋人服务的。而且洋人偶尔还会举办“派对”，这在当时的中国乃至世界，都是一种大胆的“亚文化”现象。这些派对的组织者，则是北平城里的洋牙医普伦蒂斯。

谭礼士和韩世清想到帕梅拉在受害前曾找过牙医，不免大喜过望，认为普伦蒂斯正是犯罪嫌疑人。同样，普伦蒂斯在被审问时一口咬定，他不认识帕梅拉，同时他还找出那天晚上他和别人在一起的证据。

由于证据不足，再加上普伦蒂斯自那以后一直保持沉默，最后谭礼士和韩世清只得释放了他。

韩世清又接到了另一条线索，有个人力车夫在洗涮车垫上血迹。抓回警局后审问，事发当晚他在船板胡同28号的地下拉了3个外国人，一个是被白布遮住脸的女孩，2名外国男子架住她，坐垫的血就是她的。但后来的调查证明，车夫撒谎了，这是在一起打架斗殴中留下的血。不知道什么原因，韩世清决定不再追究这条线索，而把它隐瞒了起来。

警方的行为，让威纳非常不满，他将毕生积蓄拿出来，一方面到处张贴悬赏告示：凡是能提供有价值线索，就重赏3000金币。另一方面他组建了一支民间侦察队，希望能通过努力，将凶手绳之以法。

一头乱绪之时，卢沟桥事变爆发，在日本人的铁蹄下，北平城市很快沦陷。国难当头，帕梅拉的案子顿时显得微不足道。

但这个故事后来写成了书。

更不幸的是，不久后，威纳也被日本人关到了集中营。韩世清则因为督办汉奸王克敏被刺案不力，被日本人赶出了警察系统，以后下落不明。

帕梅拉的案子，就这样成了一桩没有破解的疑案。

时隔半个多世纪，这起案件，又峰回路转，据说当年威纳的重金悬赏，其实是找到了真凶，而韩世清也曾在1938年，一次偶然的和威纳相遇中，韩向威纳表达了歉意。

抗战胜利后，威纳重见天日，但其为女报仇之心从未泯灭。但直到威纳1951年离开北京回归故土，1954年去世，临终前也没等到正义得以伸张的那一天。

中国著名电影人姜文将其故事搬上了大银幕《邪不胜正》和小荧屏《午夜北平》

【海狐狸】断联的TA未来三个月会不会主动联系你？#情感塔罗

未来三个月，断联的TA会主动联系你吗？（感情向）。

你好，欢迎来到我的频道。今天是一个关于感情的快速回答。对于与你断联已久的人，未来三个月是否会主动联系你？我指的是主动发消息、打电话或要求见面。我们不包括点赞等半联系的行为，因为这些行为不像是主动联系，而是一种撩拨。

这次我没有给出参考，需要靠你自己的感觉来选择。如果你有感觉，就去相应的组看看答案。

这里是选到第一组的朋友。这次的解读逻辑与之前不同。我不会对每张牌进行解读，也不会考虑时间顺序。我直接告诉你第一反应的答案。

我认为第一组有一定的联系可能性。2月和3月都有可能。第三个月的可能性更大。第一组的答案就是这样，大家听好就行了。接下来我会进行解读。

大陆的能量仍然混杂。视频一定会让你看到牌就觉得有感应，如果你有感觉就进来看看。具体细节无法通过单位占卜，每个人都听过算过就好了。这次解读就到这里了。

你好，这里是选到第二组的朋友。这次我会直接告诉你答案。这次的解读逻辑与之前不同。它不是时间顺序，所以大家不用考虑时间顺序。我抽到这张皇帝，是指这个人对你的想法。我抽到这张世界，是指这个人对你的想法。不用考虑这些问题。

对于第二组的朋友，这个人容易在第一月和第三个月找到你。占卜结果仅供参考。

其实，我认为第二组的朋友们，这个人是否会主动联系你？无论这个人和你之间存在多少现实问题，他是否有什么经历，他是否无法迈出寻找你的脚步。但是，这个人是否会主动联系你，完全取决于他自己。他可以权衡利弊，做出是否联系你的决定。

这些规则感是阻碍他寻找你的原因。他完全可以选择是否要联系你。至于他无法联系你的原因，可能是在第一月和第三个月。

以上是今天的解读，虽然提供了答案，但由于这次的解读并不是以占卜为主，所以无法为大家提供更具体的信息。因此，我们可以把这次的解读看作一种能量的预测，听听就算了。今天的解读就到这里，希望对大家有所帮助。

大家好，这里是第三组的排卡。这次的解读并不是以单张牌为基础，也不是根据时间顺序排列的。因此，大家无需考虑每张牌之间的逻辑关系和每个人的解读。相反，我会直接给出答案。

这一组的情况是，如果你们之间存在现实问题，比如异地、考试等，这个人需要克服这些问题，如坐车、劳动等。我认为，这个人很可能在第三个月联系你，给你发消息、打电话或约你见面。

但是，如果你们之间的矛盾已经激化到完全撕破脸的程度，或者你们面临的问题非常严重，这个人很可能会回避。如果是这样的话，他可能不会主动联系你，而是处于缅怀的状态。如果是这样的话，他可能无法克服这些问题。但这就是第三组的所有解读。如果你想了解更多细节，可能无法提供更具体的答案，因此，大家可以根据自己的理解随意听一听，算一算。

今天的解读就到这里，希望对大家有所帮助。

2023年5月十二星座运势：开启新旅程

白羊座

Aries

太阳星座运势

雷诺曼牌：幸运草，轮轴，百合花

塔罗牌：权杖四，圣杯侍从，宝剑六

星座卡：十二宫，狮子座，木星

本月，好运来自内也来自外。你们的内心充满深深欢喜，凡事都很顺心，尤其是人事方面，家庭和睦，人际友好；将收到财富的好消息，新桃花在萌芽，之后还会有更重磅的好运向你砸来；有因毕业、升学而旅游、迁徙的可能。

上升星座运势

上半月运势与下半月持平。

5月上旬，你们的另一半对你们展露出不满情绪，无论是因为工作忙碌顾不了家，或是出门招待好久不见的朋友，最好诚恳地和伴侣解释清楚，让TA别那么担心。

5月中旬，重整财务领域，发现未曾察觉的问题，让你们很是担忧；变得十分恋家，为家庭付出，承包所有家务，体贴照顾家人，毫无怨言。

5月下旬，重视前沿科技成果并应用至具体的工作生活中，现在的你们有些落后了，应加快学习的步伐；玩乐要适度，不影响正职工作；与朋友的相处对话不要太过火，免得闹不愉快。

金牛座

Taurus

太阳星座运势

雷诺曼牌：信，镰刀，花园

塔罗牌：皇帝，权杖王后逆位，太阳逆位

星座卡：双鱼座，第十宫，四分相

事业上将遇到转机与挑战，可能有更换工作、升职、辞职、调任等事发生，你们将收到上级的邀约、指派或压力，如果面对的是上级的压力，自负的你们会有强烈的反弹心理，部分人士则是会获得一个梦寐以求的好职位。未来的工作，一种是要处理大量的人际关系、与人群打交道，一种是要发挥创意的，对你们而言都不太容易。

上升星座运势

下半月运势优于上半月。

5月上旬，目前的工作十分符合你们的职业期待，求职者面试、入职顺利；对于社会上的歪风邪气，你们十分厌恶，在现实中也会减少和这类人的往来，交友方面，你们很有底线。

5月中旬，对于新技术新理念，你们的接受度很高，而且越新锐的东西，你们越感兴趣，会想去钻研学习一番；在科技迅猛迭代、个人意识迅速觉醒的社会大环境之下，你们的事业不可避免地受到一些冲击，需要你们暂时地收敛性格，主动领导自己的团队，承担相应的企业、社会责任，开启新时代不一样的旅程。

5月下旬，财运看好，忙于家庭事务，对于朋友的宽容度很高，会交到一些特立独行或另类族群的朋友；在工作场合，有一些你们看不顺眼的人，团队中也发生一些不和谐音，人事矛盾如不及时解决，恐影响到公司生意。

双子座

Gemini

太阳星座运势

雷诺曼牌: 幸运草，戒指，十字路口

塔罗牌：权杖三逆位，宝剑八，权杖王牌

星座卡：月亮南交点，第七宫，月亮

你们常常回想起过去的自己，曾经是那么幸福……而现在，你们或受困于婚姻、合作关系，或背负着沉重得让你时刻想摆脱的责任、枷锁。未来，你们将迎来新的改变契机，面对选择，记住问问最真实的自我，随心而动。

上升星座运势

下半月运势优于上半月。

5月初，回溯自己过去对待财富的态度与方式，探寻、反思自我内在价值观。五一假期中，你们遇到心动对象的几率颇高，对方是个社交能力很强的艺术家类型，但不见得很有事业心。复工第一周，适合在社交网络上寻找事业合作对象，也利于未婚者使用交友APP脱单。

5月中旬，对心理学、玄学、艺术从业者的工作进展特别有利，你们的灵感与创意将为你们带来令人满意的财富收入；15日水星顺行于金牛座、6月11日进入双子座，再加上17日木星也进入金牛座，未来一个月内，你们将恢复与潜意识深入联结的速度，直觉与想象力达到空前发达，十分有利于你们掌握专业知识、领悟真知、诞生绝世佳作。

5月下旬，随着20日火星进入狮子座、21日太阳进入双子座，你们将开启超过一个半月忙碌的沟通、表达、创作、交友周期，在这些方面你们拥有超高意愿与强烈的行动力，对于新奇理念与前沿理想，你们的接受度尤其高。月末几日，你们则玩心较重，将事业置于一旁。

巨蟹座

Cancer

太阳星座运势

雷诺曼牌：戒指，房子，蛇

塔罗牌：皇帝逆位，宝剑八，愚人逆位

星座卡：凯龙星，合相，第十二宫

本月，你们被家庭束缚、限制，或家庭中发生麻烦的事，而伴侣对你们的“关怀”，有时也让你们喘不过气来；欲望被压制，感到失去自由，梦想遥不可及，你们的内心很需要疗愈。

上升星座运势

上半月运势优于下半月。

5月上旬，宅家时光宜静不宜动，办公室的活儿也别带回家了，将工作与生活做一定的区隔，好好享受假期时光；感情事务将迎来一个完结，对你来说是好的结果，即便BE，你未来一段时间的桃花运非常旺盛，也能遇到优质的对象。

5月中旬，展开网恋、网络交友或通过网络赚钱，远方蕴含商机，但你们要努力争取才有收获，完成一些需要你们认真投入、发挥创意的工作；有扩大企业知名度、账号数据优化的需求，但是代理公司给出的价码不是非常理想。

低调做人，努力赚钱，是5月下旬你们的人生写照；你们对于人与人之间的缘分也是很重视的，友情需要包容，志同道和，便不问出身；月末，安静宅家，享受家庭之乐的温馨美好。

狮子座

Leo

太阳星座运势

雷诺曼牌：云，锚，太阳

塔罗牌：圣杯七逆位，圣杯三逆位，皇帝

星座卡：摩羯座，金星，双鱼座

本月，你们将平衡玩乐与工作，重塑内心的安全感。

上升星座运势

下半月运势优于上半月。

5月上旬，主动进行事业复盘，总结前一段工作中的得失长短，整顿财务；待人友善，将通过丰富有趣的交际活动认识许多新朋友；小心网络工具暴露你们的隐私，以及小心网络造成无法挽回的金钱损失。

5月中旬，主动迎接事业中遇到的机会与挑战，发挥个人创意，迅速推进工作发展；投资眼光奇准，相信直觉，获得良好收益。

5月下旬，行动力增强，但容易冲动行事；可能与伴侣或合作伙伴因理念不合，发生冲突，甚至关系断裂；接触前沿科技、神秘事物，或加入秘密的团体、组织等，并结识许多同仁；事业拓展受限，或因现金流不足。

座

Virgo

太阳星座运势

雷诺曼牌：花束，轮船，狐狸

塔罗牌：命运之轮逆位，魔术师逆位，权杖国王

星座卡：第二宫，第四宫，双子座

本月，你们会遇到一些磨难，例如：金钱霉运，和家人出门旅游被骗，等等。好在有惊无险，最后你们安全到家，损失也在你们后续的交涉中被追回，一切又重回正轨，生活依然在你们的掌控之下。

上升星座运势

上半月运势优于下半月。

5月上旬，你们将开启或重启一项旅游、教育项目；工作不做表面功夫，付出就有回报，事业收入非常可观；部分人士将从家庭、家族方面获得一些资金。

5月中旬，生活教会你们爱、责任与付出，想赚取他人的钱财，先要想想自己给他人带来了什么利益；随着5月15日水星顺行于5月17日木星进入第九宫，你们将加快学习与探索的步伐，学业与事业发展也进入扩张期。

5月下旬，日常中诞生出伟大的灵感与想象，事业发展超乎预设；你们对于新奇的、前沿的、与高科技有关的事物与理念，接受度很高；非常利于客户为大众人群的从业者，你们的收入将暴涨。

天秤座

Libra

太阳星座运势

雷诺曼牌：鱼，星星，花园

塔罗牌：宝剑二，权杖王后逆位，圣杯三

星座卡：四分位，第十一宫，第十宫

本月，你们将走出财务绝境，开辟事业新天地。在人际交往中，你们不再坚持高姿态，反而促进了人和；一念之善，打出制胜一击。

上升星座运势

上半月运势优于下半月。

5月上旬，在事业上，你们有些保守，不愿倾注过多热情，尽管你们此时不得不努力奋斗；对于合作对象，你们显得十分挑剔。工作中，你们充满想象力与良好的审美能力，并能不断从书本以及与人的交流中汲取新知。

5月中旬，神秘主义、心理学、丧葬、侦探、法律从业者生意欣欣向荣，职业梦想有望实现；灵性能力迅速增强，敏锐的感知力助你解决工作中面临的难题。

5月下旬，从事面对人群、大众的工作与活动时，你们感到苦闷、压抑；事业上有转型、重组等新机遇，但你们态度较为保守，觉得还是观望一阵子比较好。

天蝎座

Scorpio

太阳星座运势

雷诺曼牌：老鼠，女士，钥匙

塔罗牌：权杖九逆位，权杖四，宝剑十逆位

星座卡：凯龙星，合相，天蝎座

本月，顽疾痊愈，有些天蝎宝宝为病痛折磨，处于崩溃边缘，凯龙星能量带给你们完全治愈的机会；问题解决，宝剑十逆位+天蝎座，预示重生；喜事发生，庆祝、订婚、重逢，生活充满轻松与愉悦。

上升星座运势

上半月运势优于下半月。

5月上旬，家里有许多烦心事，让你们无法集中精力学习或处理其他事务；5月6日天蝎座满月期间，你们的灵性异常强烈，甚至感受到未知领域，使得内在情绪波动剧烈，日常事务也有些失控。

5月中旬，你们将收到令人欢喜的工作收入；有伴者与另一半的关系非常好，沟通顺畅，相处有乐；单身者遇到命定中人的几率也很高。

5月下旬，事业上的不安全感，促使你们求新求变，例如寻找更为理想的合作伙伴。部分人士有新的感情机遇降临。

射手座

Sagittarius

太阳星座运势

雷诺曼牌：百合花，熊，骑士

塔罗牌：吊人逆位，圣杯骑士三，权杖二

星座卡：合相，第三宫，双鱼座

本月，经过深思熟虑，你们将重启一些拖延很久的事情，例如，鼓起勇气，表达爱意；去远方，追随你的梦想……道阻且长，若遇援手一定不要拒绝。

上升星座运势

上半月运势优于下半月。

5月上旬，工作与日常生活中充满思辨时刻，与人的沟通交流变多，你们常常迸发出一些新鲜灵感，并将这些灵感投放到人群、社区中试试水；单身者在和朋友们相处的过程中，有遇到理想爱人的机会。

5月中旬，特立独行，创造力十足，随着水星的顺行，工作与日常事务恢复正常秩序，项目接到手软，与客户交涉时眼光放长远，不要过于计较目前微小利益，寻求共赢局面。

5月下旬，课业繁重，有一些很重要的知识点要耐心吃下来，如果实在迈不过去，可以向师长或优秀的同学求教；工作中有突如其来的灵感，利于诞生美与创新的作品；对待人群、大众、朋友，你们将充满大爱与宽容。

摩羯座

Capricorn

太阳星座运势

雷诺曼牌：星星，十字路口，云

塔罗牌：战车，权杖四，权杖十逆位

星座卡：白羊座，第八宫，南交点

本月，首先，你们非常渴望成功，甚至在还没有成功的时候，就开始欢庆，成功信念非常强；但是，如遇失败，你们的沮丧也会比别人来的强烈。

上升星座运势

上半月运势优于下半月。

5月上旬，你们的合作运与婚姻运很旺，宜与亲友合伙打拼事业；5月5日天蝎座月食、5月6日天蝎座满月，在此期间，避免因短期利益去违心讨好客户，创意来源于爱与欢乐，而不是欲望与恐惧。

5月中旬，为了保护家人与朋友，你们应尽量克制自己在社交场合中的发声；5月15日水星顺行，17日木星进入金牛座以后，你们将有大把时间尽情玩乐，享受爱与亲密。

5月20日，火星进入你们的第八宫，一直到7月10日都流连于此，期间，你们将充满野心，洞悉并掌控商业机密，突破以往恐惧与限制，在事业与个人生活中发生完美蜕变。5月下旬，你们还将通过工作收获意外的财富；工作中请保持勤奋，并留意沟通问题。

水瓶座

Aquarius

太阳星座运势

雷诺曼牌：树，戒指，男人

塔罗牌：权杖七逆位，宝剑十，圣杯骑士

星座卡：海王星，座，第五宫

本月，好好享受爱与欢乐。你们在玩耍中，发挥创造力，诞生美好佳作；部分朋友（尤其是女性）将结束一段既伤心又非常消耗你们灵魂的情感关系，开启新的桃花。

上升星座运势

下半月运势优于上半月。

5月2日，冥王星逆行于你们的星座，一直到10月9日冥王转为顺行；期间，你将展开一段狂暴而深入的自我探索之旅，重新评估“我是谁”，与灵魂深处的自己对话，摆脱原有的限制与偏见，面对真实的自我。

5月中旬，你们将搬家、装修、美化房屋，容易反悔、纠结，但看在已经付出的金钱的份上，你们还是选择理智；工作方面，你们的美商将受到客户的认可，尤其利于绘画、视觉设计、动画设计等艺术创作人员推进工作；金融人士在实际案例操作中的判断力也十分准确。

5月下旬，伴侣因为心情不好变得很唠叨，家里也有些乱哄哄的，而你们会通过网购、打游戏、或外出与朋友同学聚聚，进行自我放松；有些人则是因为工作强度非常大，需要加班加点，甚至在单位留宿；月底，部分人士将展开一些旅行计划。

双鱼座

Pisces

太阳星座运势

雷诺曼牌：宠物，花束，心

塔罗牌：星币九，皇后，权杖一

星座卡：双子座，金牛座，太阳

本月，你们的社交运很强劲，身边来来往往的人很多，你们是朋友圈的核心人物；感情方面，自视甚高，不是不想恋爱，但就是不会主动，也就没有爱情；可能会遇到一两朵桃花吧，但对方很可能是玩咖，看看你也不是很有趣，不会有进一步接触但会留个联系方式这种。

上升星座运势

上半月运势与下半月持平。

5月上旬，你们将通过恋爱、投机行为、娱乐活动，而不是通过增加自己的工作量去获取更多钱财；如有室内设计、装修装潢或挑选房屋的事务，你们不是很相信自己的眼光与判断力，会更多地参考他人意见或委托他人进行。

5月中旬，你们将反思个人承担的责任与义务，想法也比较务实，例如根据自己的实际情况去选择恋爱对象，即便不是第一眼就欣赏，你们也善于美化对方，并说服自己接受现阶段的感情。

5月下旬，你们将灵活适应外部的变化与冲击，对于自己内心深处发生的细微变化，你们也能敏感察觉并温柔对待，而不与之对抗，慢慢体会、消化、内化整个变化过程，直至一个全新的自我破茧而出。