梦见鸟飞进家里(梦见鸟飞进家里抓住了一只)

12:22

乔任梁去世已近七年，他的父母在经历难言的痛苦后，逐渐找到生活重心。澎湃新闻记者 何锴 明鹊 实习生 李明浩 视频编辑 吴佳颖 实习生 党学为 左聿瑶 调色 江勇 海报 王璐瑶(12:22)

直播画面里，高彩萍和“乔老爷”（注：本名乔康强）是一对欢乐的美食主播。

六十多岁的他们经常自己购买不易获得的食材，洗洗刷刷，之后切、蒸、炒……制作出各种美食。他们笨拙而又认真，有时甚至把好端端的食物搞砸了，却依旧乐此不疲。

这些都发生在他们的独子过世之后。

儿子乔任梁生前是从初代选秀比赛中脱颖而出的歌手、演员。2016年9月，29岁的乔任梁因抑郁症自杀身亡。

乔老爷至今记得，他赶去儿子别墅的路上，天空突然下起大雨来，稀里哗啦地，砸得他生疼。他不相信儿子走了，那个他从不用操心、一直引以为傲的儿子，他明明那么帅气、活泼、开朗……拿到死亡证明那一刻，他几乎瘫倒在了地上。

高彩萍说，得知儿子猝然离世，她吓晕了过去。

失独之后，夫妻俩重新找寻生活的意义。

一切并不容易。他们仍互称乔爸、乔妈，在镜头前逐渐驾轻就熟起来，生活也慢慢找到了新的重心，但回转身去，还是有挥不去、化不掉的痛楚。

“这个店是乔任梁留下来的心血，我们想把它一直延续下去，让他的精神生命延长一点，也算是给我们的一个念想。”乔老爷说，这也成了他们活着的意义。

乔爸乔妈在录制小视频。本文图片均为 澎湃新闻记者 何锴 摄

【以下是高彩萍和乔老爷的口述】

“这个孩子怎么这么乖”

高彩萍：乔任梁喜欢唱歌。每次回来，都是一路唱到家，周围的邻居们都能听得到。他跟我一起剥毛豆，也会一边唱歌。

有一次，小学举行活动，要他上台演唱。后来，因为时间太急，他没唱成。他很伤心，回家我安慰他说，“下次有机会的。”

他的歌手梦，也许是从那个时候开始的。

他爸爸是海员，全世界跑，一出去就是大半年。我们那时感情很好，每到一个港口，他就会打电话回来。因为有时差，电话铃声经常半夜响起，把我吵醒。听到他的声音，我就很高兴。乔爸在电话里报平安，问一些家里的情况，有时会说起碰到海盗，我叮嘱他注意安全。

我以前在邮电局上班，乔任梁出生后，家里事情多，我身体又不好，有哮喘病，经常请假，后来干脆辞职做了家庭主妇。

我平时不爱说话，因为孤僻、不合群，小姐妹也不多，我喜欢这样过自己的日子。乔爸很健谈，他讲他的工作、港口的风景、船上的惊险，我经常听得入迷。

大部分时间，我一个人带着儿子在家。很多次，乔任梁生病，半夜“哼哧哼哧”，都是我带着他去医院看病。那段日子，真的辛苦，每个做妈妈的应该都有体会，但我从不抱怨，因为乔爸在外面也很辛苦。

乔爸回上海港口时，我会带孩子去接他。上世纪八九十年代，从我们家里去港口要转好几趟公交车，虽然麻烦，但是我内心很激动。那时候，我们都很年轻。

可能因为爸爸常不在家，乔任梁从小懂事，特别乖。几个姨妈都很喜欢他，羡慕我养了那么好的一个孩子，说“这个孩子怎么这么乖”。

他懂得照顾别人，不管在什么场合吃饭，第一筷子总是先夹给我。小的时候，我爸爸下班回来，他拿出拖鞋说：“爷爷（他喊我爸‘爷爷’），你回来了，你换鞋子。”我爸妈也都很喜欢他。

乔任梁长大后，经常拉我出去玩，聚餐也会带上我。

有一次，他带我去淮海路一间酒吧蹦迪，我到那里一看，哇！里面都是小青年，还有一个舞台，音乐声“咚咚咚”响……乔任梁宽慰我说：“不要紧的。”那年我四十多岁，从没去过那种地方。

“这个是马后炮了”

乔老爷：我大部分时间在海上，乔任梁主要由他妈照顾。

每年，我有两个月的时间在家里。印象里，儿子小时候很好带，只要给他喂饱，尿布换好，让我老妈看着都行。那时，我老妈住楼下，我们住在楼上。

很多人以为，海员这是一份光鲜亮丽的职业，其实它很辛苦，赶急的时候，24小时通宵也要把机器修好、装好，因为第二天就要开船了。机舱底下很热，人待在那里，油和汗水一起滴下来。困了，就坐在机器旁打瞌睡。因为长期在噪音的环境里工作，我现在耳朵的听力不太好。

我做海员三十多年，大学毕业后，从底层干起，一直做到“老轨”（即船上的轮机长）退休。第一次外派到日本大阪，是在1982年，那也是我第一次乘坐飞机。从虹桥机场起飞，往下一看，周边一片农田，仅有中间几条路。飞到日本羽田机场时，下面高楼林立。

全球几大洲，我基本上都去过，湖了，哈哈哈。工作虽然辛苦，但也慢慢习惯了。每到一个新的港口，我总会买一些土特产，或者跟同事一起游泳、玩耍。有一次，在印度一个港口，我们几个人跳进海里，差一点游不回来。现在回想，那些日子很惊险，但是自由自在。

每年休假，我喜欢带儿子去公园玩。那时候，我买了一辆摩托车。

但是休假时间一长，想到家里要开销，乔妈没有上班，孩子又要读书，心慌慌的，又着急想上船。在船上的时间一长，我又想念家里和儿子。

我平时跟儿子聊得不多，比如他的兴趣爱好，对未来的规划等。不过，乔任梁高考报大学时，听从了我的建议，去了上海电机学院读书。这所大学的学生，毕业出来好找工作。乔任梁可能不喜欢，他从小喜欢唱歌、跳舞。

2007年，乔任梁参加《加油！好男儿》节目时，我并不是很支持，当然也没有强烈地反对，最后还给他提供了经费。那时候，我对演艺圈也并不了解。后来，看他这么喜欢，比赛还获了二等奖，节目组来采访时，家里人也都很配合。

假如知道演艺圈这么复杂，当初就……这个是马后炮了。

“不去想，否则我也要抑郁了”

高彩萍：他去参加节目，我当时是支持的。

一开始，我们请老师辅导时，乔爸不让，他觉得唱歌、跳舞主要靠自己多练。那一段时间，也总是磕磕碰碰，虽然后来他爸也同意了。一直到2007年，乔任梁参加节目出道不久，一个人去了北京，情况才慢慢好转。

他北京的家里，一尘不染，东西摆得整整齐齐。我去过两次，家里养了很多小动物，猫、狗、兔子……像一个动物园。

以前，我看到猫狗都害怕，活的东西我都害怕。乔任梁抓着我的手，放在狗身上。我一碰，毛茸茸的，吓得缩了回来。他鼓励我说：“没事的，没事的。”这样每天摸一摸，慢慢的，我就不怕了，觉得它挺可爱的，看到你就摇尾巴、跳起来，而且特别听话。

此前我不知道，他进入娱乐圈后，过得并不开心。

他给我打电话，从不说不开心的事，就问问我的生活。仅有一次，乔任梁很晚给我和他爸爸同时发信息，给他爸爸发了：“爸爸，我想你。”给我发的是：“妈妈，我爱你。”预感到他发生了什么事，他爸爸立即打电话过去，乔任梁接到电话后说“没什么事，已经解决了。”中间也就几分钟。

后来，他从北京回了上海，住在离家二十分钟车程的别墅里。我每天过去帮他烧饭，做家务。他的助理、经纪人，一起五六个人，饭菜都是我做的。每次煮好饭，吃完，乔任梁会让我早一点回来休息。

2016年春天，我看见他身上有伤，问他怎么回事。他告诉我，拍戏时，他摔倒在玻璃上，弄伤了。那段时间，我每天督促他去医院吊盐水，怕伤口发炎。

他一天天地消瘦，脸上都没有笑容了。好几次，他把自己关在房间，拉上窗帘，黑乎乎的，一个人坐在里面。我以为他在背台词，压力大，尽量不去打扰他，根本没有想到他是得了抑郁症。

他没有告诉我，他身边没有人告诉我，我自己也没有发现。

出事后，他经纪人才告诉我，乔任梁有好几次自残，身上留下了一道一道的伤口。哎呦，他身上那么多伤口，很深、很深的。我烧菜时，不小心伤到了手，都觉得疼得要死……我儿子怎么会得这种病？

可能是我疏忽了，没有好好关心他，一直很内疚。

他们说，乔任梁这个病反反复复，一会儿好，一会儿不好。他应该是病了很长一段时间，吃不下，睡不着，已经病得很严重了，但他什么都不跟我说，他们什么都不跟我们说……出事后，他经纪人告诉我们，乔任梁不让他们跟我们说。

儿子过世后，我晚上翻来覆去地睡不着。我两个姐姐是医生，她们给我配安眠药。我吃吃、停停，几个月后，才慢慢调整过来。

之后，我尽量不去想，否则我也要抑郁了。

拍视频，忘掉悲伤

乔老爷：乔任梁出事时，我正好休假。在家里准备晚饭时，电话铃声响起，电话那一头说：“kimi（乔任梁）出事了，你们快来！”当时不知道什么事，我骑个电瓶车过去，却没有想到，他人已经不在了……

他的助理、经纪人都知道乔任梁患抑郁症，为什么不告诉我们？

此前，乔任梁跟我提过，想让我回来帮他。我当时也打算，再过一段时间就不跑船了，回来帮他。乔妈是家庭妇女，很多东西都不懂。

现在说什么都没有意义了。

他的歌唱得很好，但我原来不喜欢听，觉得太吵了。儿子出事后，我经常半夜听他的歌，一边喝着小酒；有时跟朋友去唱卡拉OK，也会听他的歌。时间一久，觉得不能总听，要去做点别的事，让自己忙碌起来。

儿子生前开的化妆品店，以前是他的两个表哥在打理。2019年，我们自己接手过来做，当时已经快要做不下去了。

刚开始，主要是乔妈和亲戚乔凌玲一起做，我当时还在上班。我们后来改名叫“高彩萍和乔老爷”。乔妈叫高采萍，当时错打成“彩”字，于是干脆就叫“高彩萍”。2020年初退休后，我也加入了进来。我叫乔康强，取名为乔老爷。现在，很多人喊我们乔老爷、高彩萍，或者乔爸、乔妈。

第一次直播时，一个圆的东西放在餐厅上，边上放了化妆品。我傻乎乎地对着镜头，直播了两个小时，一句话都不会说，基本都是乔凌玲在说。手机太小了，屏幕上的字，我看不清楚。后来换了大一点的屏幕。

那次之后，我经常去别人的直播间，学习他们的直播方法。

拍视频也不容易，一个镜头，拍几遍十几遍都是常有的事。有时候，拍烦了，我一生气，跑了……回来，接着又继续重拍。

做了一辈子海员，突然来做视频，当时也不知道能不能做起来，也不抱什么希望，因为是乔任梁的店，不能就这么放弃了，就想着试一试。没想到，一年的时间，我们就做起来了。

粉丝从几十万，涨到一两百万，到现在八百多万。

我们很高兴，但一直有人“网暴”我们，说“儿子都死了，为什么还这么高兴？”“利用儿子挣死人钱。”还有人指责我们“杀生”。后来，还有人说阿姨的容貌很可怕，像《海贼王》里面一个负面角色，说我的嘴巴是歪的。我们后来直播的时候，一起回应了这些问题——

儿子死了，难道我们就不过日子了吗；乔妈是脑垂体瘤导致脸变形；我是因为一场医疗事故，我有时还自嘲为歪嘴老爸；我们买的都是食物，不存在有杀生的问题……

时间一长，慢慢的，一些黑粉开始接受我们，说“你们真不容易，能坚持到现在”，“你们这个店想不到还能做起来”。

这个店是乔任梁留下来的心血，我们想把它一直延续下去，让他的精神生命延长一点，也算是给我们的一个念想。

不过，我们现在也淡化了儿子的内容，原来首页用了他的头像，现在没有了，我们也很少拍有关儿子的视频。除了每年清明节，经平台提醒，我们才会去拍一小段扫墓的视频。

去年以来，我们很少直播了，主要拍一些美食短视频。我们不擅长直播，很容易说错话被警告，比如上次，我说：“我以前很瘦，人家叫我小排骨。”莫名就被违规警告，如果第二次被警告，小黄车就拉走了（指货品下架）。

乔爸乔妈在录制小视频。

现在，主要是我跟乔凌玲一起拍视频。乔妈的身体不好，她中耳炎开过两次刀，听力不太好，关节也不好，还有脑垂体瘤，这还是粉丝提出，她去检查出来的。我跟她说：“你不用老说自己身体怎么样，去博取人家的同情，我们就把自己的事情做好就可以了。”

有时候，我们走出去，路上会被人认出来。有一次，我去理发，老板娘认出了我，说要给我免单。我拒绝，折腾了半天。第二次我就不想再去那里了，觉得没有了个人隐私。

很多人喜欢我们拍的视频，看色香味俱全的美食，也是一种解压吧。我看到很多人在视频下面留言说：“乔老爷，看了你的视频很治愈。”

我也不知道治愈什么，但做这些事情，一定程度上让我们忘掉了悲伤。

乔爸这期节目制作“魔芋爽”

“我们也总是争争吵吵”

高彩萍：以前，我对着镜头就会很紧张，小心脏“咚咚咚”地跳。

有一次，儿子参加节目，喊我一起去。我不想去，儿子说“你必须要去”。上台后，我很紧张，不知道怎么办？越想越紧张，接着头晕得不行。我赶紧跟工作人员说：“我要下去。”到下面后，我蹲下来，脸上直冒冷汗。

这几年拍视频，不紧张了，我好像变了一个人。

有一些邻居夸我们的视频拍得好，我说，“你们都关注了，谢谢你们！”以前，我偶尔会去看评论，看到各种恶评，吓得我都不敢出门。现在，我不去看评论了，肯定有人说这说那，就让他们去说吧，我就做好自己的事情。

其实，做视频后，我觉得很开心。这要谢谢乔老爷，他把难做的、大的、搬不动的菜都拦下了，我就做一些简单、精致的家常菜。

一些新的粉丝不知道我们是乔任梁的父母。我后来发现，喊我们“叔叔、阿姨”的，是我和乔老爷的粉丝；喊“乔爸、乔妈”的，是儿子乔任梁的粉丝。

有时候，一个人在家，不由地会想起儿子，眼泪“巴拉巴拉”地流。

三口之家的照片。

前一段时间，歌手李玟因抑郁症自杀，我心里特别难受，这么好的一个丫头，唱歌有，很动人，突然就这样没有了。

想起以前，我也喜欢唱歌，跟小姐妹一起去KTV，唱徐小凤、蔡琴、降央卓玛的歌。我儿子曾说：“妈妈，你的歌唱得很好，很有乐感。”但现在练少了，不会唱了。

我们现在最主要的，就是过好自己的生活。

我身体里装了一个人工髋关节，阴雨天总疼，像天气预报一样。但我平时很注意身体，在空调间里，会包裹得紧紧的，很少去外面吃东西。乔爸朋友多，老是去外面喝酒。有时候，他喊我一起去。我说：“谢谢你，你不要拉我出去。”他不高兴，坚持叫我一起去。我说：“我到那里去干嘛呢，我喝不来酒，坐在那里要打瞌睡。”后来，他就不叫我了。

这几年，因为孩子的事，我们也总是争争吵吵。有时候，他心情不好，一个人在家喝得烂醉如泥，会发脾气，乱扔东西。我给你爆个料，那么大的电视机，就是给他搞坏了。

他最近胃口不太好，就吃点菜，喝点小酒。他说是“二阳”引起的。但我觉得，是他自己生活没规律，睡觉很晚，睡前要喝点老酒，不喝睡不着。

我理解他，但如果总沉浸在悲伤中，就没有办法好好生活。

二人的结婚照。

关于养老，我暂时也不去想，二十年之后再考虑吧。乔老爷可能想得多一些。他身体不好，有“三高”，又爱喝酒、抽烟。他之前说，老了考虑去养老院，干嘛一定要去养老院呢？我就喜欢待在家里，安静一些。

“醒来后，看到太阳照样升起”

乔老爷：1987年10月，乔任梁出生。

至今记得，我抱着刚出生的儿子回老西门弄堂的家里，很多邻居跑过来看，他那时就一个热水瓶的大小。邻居阿姨看了看，感叹道：“这么一个小人儿，要养大成人真不容易！”

却没有想到，好不容易长大，他人一下子就没有了……

我后来也反思，儿子为什么会得抑郁症？

他那个年纪，进入演艺圈，背负着很多压力。记得有一次，他跟我聊了几个小时，他说他晚上睡不好。我以为他只是疲倦，有一点压力，建议他给自己放一个长假，一年，或者半年，干脆出去外面走一走。他那时很焦虑，觉得人家跟他一起出道的，做得比他好，如果再放一个长假，可能他就被大众遗忘了。演艺圈就是这么残酷，我当时不太了解这些，也不知道他是患了抑郁症。

但那时，我也不了解抑郁症，总觉得它就是人紧张，或者是不开心，故意假装的。后来才理解，它是一种精神疾病，让人很痛苦。他用刀划伤自己，然后自杀……好像离开这个世界，他才能解脱……

儿子走后，我们重新寻找人生的意义。

我来这里（指上海浦东某乡村）比较多，它是我爷爷奶奶老家。小的时候，我每年暑寒假都会回来，跟小伙伴一起玩。印象中，周边全是河流、田地……那时候，我们经常在那条河里游泳。

拍好视频后，我们将做好的美食跟村里人一起分享，是一件很快乐的事情。

像我们这种失独老人，能够做自己的事业，增加收益，又能给社会做一些贡献，偶尔资助一些困难的家庭，是一件很有意义的事情。对我们自己来说，跟乔凌玲他们年轻人打交道，心态会好很多。假如整天跟老年人在一起，我肯定是经常喝酒打牌的。

我现在偶尔还会做梦，梦见自己又出海了，乔妈和儿子在家里等着我。

醒来发现，物是人非了。乔任梁刚走的那几年，日子真的很难过，现在好像释怀了一些，但实际上，遇到这样的事情，是走不出来的。有时候，坐家里无缘无故就很悲伤，掉眼泪。而且，年纪越大，会越想念儿子。

有亲戚朋友叫我们去做试管，或者领养一个小孩。我们暂时没有这个想法，年纪大了，也不知道有没有这个能力。我有时候想，自然界一代一代在运行，多少老人走了，不少年轻人也走了……

生死是一个自然法则。

不过，每个人都会恐惧死亡，是吧？我以前梦到世界被水淹没了，当时看了灾难电影，我又是跑船的，很容易做这样的梦。醒来后，看到太阳照样升起。

我想，这就是人生吧。

海报设计：王璐瑶

1998年，14名飞行员入选我国首批航天员。

截至2021年，这14人中只有一人没有执行过飞天任务又仍在现役的，他就是邓清明。

邓清明。照片来源：中国载人航天工程办公室

多次备份、多次与梦想擦肩而过，今年56岁的他，始终在坚持训练。11月28日，中国载人航天工程办公室消息，费俊龙、邓清明、张陆3名航天员将执行神舟十五号载人飞行任务。

在“神十五”即将升空之际，女儿邓满琪有话想对父亲说。一起来看这封满含深情的写给父亲的信：

1991—1997

1991年秋天，妈妈难产。

医生问你保大人保孩子，你坚定无比地选择保大人。

而后一切转危为安，我最终平安降临这世间。

那一年，我零岁，你二十五岁。

婴儿时期的我，被误诊患有先天性心脏病，浑身上下扎满了针眼，家人几度轮番为我输血保命。

奈何，你却要执行任务，驾驶帅气的歼击机翱翔于天际，为祖国保驾护航。

我逐渐长大。

你飞行完回到家，给我表演钉子会跳舞的魔术，我惊喜得又蹦又跳。

后来你告诉我原来你在椅子底下放了磁铁，并给我讲磁铁的原理。我对爸爸发明的游戏着了迷。

那一年，我三岁，你二十八岁。

1998—2002

我记忆中第一次搬家，是你说要带着我和妈妈去北京。

我们坐了很久的车，来到了一个僻静的地方。

后来，我才知道，这个地方叫航天城。你成了这里的第一批航天员。

那一年，我六岁，你三十一岁。

妈妈反复告诉我，你的新身份是保密的，不能告诉任何人。

你经常出差训练，每一次的出现都会给我惊喜。

你喜欢给我和妈妈买漂亮的裙子。妈妈年轻时很美很苗条，穿上爸爸买的裙子好看极了。

我穿着你买的裙子和小伙伴玩耍，疯跑中，裙子摔破了，我顾不上痛，只心疼那裙子。

我喜欢跟你聊天。

你告诉我，飞机是翱翔在蓝天里，宇宙飞船要冲出蓝天。等你飞到太空，会在太空向我问好。

那一年，我八岁，你三十三岁。

2003—2008

有一天，我们一起在家看电视，哥伦比亚号航天飞机失事，七名宇航员牺牲，媒体报道了每一名宇航员的年龄、职业和家庭。

我突然意识到，航天员是一个高风险职业。上天要面临的不仅仅是使命和荣誉，还有风险和挑战。

那一年，我十一岁，你三十六岁。

神舟五号发射在即，全校通知停止上课，全校同学一起在电视机前，收看我国第一位航天员飞上太空的新闻。

看着火箭点火升空那一刻，我激动得心潮澎湃、血液沸腾，差点儿跟同桌说出你的秘密：我的爸爸也是航天员。

那一年，我十二岁，你三十七岁。

初三开家长会，你破天荒地腾出时间来参加。

恰巧我碰见记者采访一起长大的弟弟妹妹，学校向他们正在天上飞行的爸爸致敬，同学们向他们投以崇拜的目光。我有些许恍惚，低头默默离开。

不懂事的我在你面前哭泣。你心疼地对我说，让我们一起努力奋斗。

曾经的幼稚给了你多少压力……

那一年，我十四岁，你三十九岁。

2009—2013

我读大学的时候，你给我写信，告诉我航天员大队又有新的血液了，第二批航天员五男两女，都很优秀。

你在信里，再一次跟我说，希望我毕业后也能从事航天事业。

那一年，我十八岁，你四十三岁。

大学毕业后，我被分配到酒泉卫星发射中心，你作为神舟十号的备份航天员也在这里。

一年未见的我们彼此思念着对方，却由于医学隔离的要求，只能隔着围栏，距离十多米相望。

每次分开时，我都会对你说，我们共同努力，不放弃不抛弃。

那一年，我二十二岁，你四十七岁。

2014—2021

我要结婚了。

你工作很忙，抽出稀有的空闲时间为我们装修新房，采购家电，与工人们同吃盒饭，厚厚的一沓装修图纸你画得不亦乐乎。

那一年，我二十三岁，你四十八岁。

神舟十一号任务准备阶段，我和你分别忙碌在各自的岗位上。你深知自己飞天的机会不多了，铆足劲再一次发起了冲锋。

为突破我国中期在轨驻留技术的难题，你参加了33天模拟试验。

任务合练当天，在指挥大厅值班的我，突然看见你出现在大屏幕上。

看着你熟练的操作和汇报，脑袋里一下子浮现出你这些年的付出，我不能自已，泪水湿了眼眶。

我和屏幕上的你合了影。

那一年，我二十五岁，你五十岁。

这回，你又一次与飞天擦肩而过。

时代楷模的颁奖台上，我动情地读着写给你的信。

国家对未执行过任务的首批航天员解密，你们的名字和故事被公之于众。

中国首批航天员一共14人，其中8人梦圆太空，5人卸甲离队。

你是唯一没有执行过飞天任务，又仍在训练的首批现役航天员。

那一年，我二十七岁，你五十二岁。

2022

早上，太阳刚刚升起。

我到航天员大队送你出征。

我远远地望向你，看着你的从容和淡定。

这些天，我一直在听一首歌：

“我的信仰是无底深海，澎湃着心中火焰。燃烧无尽的力量，那是忠诚永在。温暖若停在你心里，愿用一生祝愿。生命只为一个信仰，无论谁能听见。”

听歌的时候，我想到你，热泪盈眶。

你只为一个信仰，坚守初心，追梦一生。

这一年，我三十一岁，你五十六岁。

很快，我就要在屏幕里目送你飞向太空。

这一刻，我们等了二十五年。

未来的半年，我在地上，你在天上。我们的生活还在继续。

正如我小时候的约定一样，我们并肩战斗。

你永远是我心目中最伟大的英雄，我亲爱的爸爸。

邓清明家人：自豪又牵挂 望凯旋归来

“哥哥坚持这么多年真不容易，我们既自豪又牵挂，希望他凯旋而归。”目不转睛盯着电视直播画面，邓清明的妹妹李赛英激动落泪，不时用纸巾擦拭眼角的泪水。

11月29日，江西抚州宜黄县东陂镇，邓清明的亲朋好友聚在一起观看飞船发射直播，飞船点火升空时，邓清明的妹妹李赛英（图中间红色衣服）激动落泪。当日，神舟十五号载人飞船发射升空，江西籍航天员邓清明与费俊龙、张陆共同执行飞行任务。刘力鑫 摄

北京时间11月29日23时08分，神舟十五号载人飞船发射升空，费俊龙、邓清明、张陆3名航天员执行飞行任务。当晚，在距离酒泉卫星发射中心2800多公里的江西省抚州市宜黄县东陂镇，邓清明的亲友和乡亲们一起观看飞船发射直播，见证这一重要时刻。

“……5、4、3、2、1”当发射进入倒计时10秒，邓清明的亲友和乡亲们一起跟着直播画面倒数。当火箭启动点火程序，火箭尾部喷薄出橘红色火焰，邓清明的家乡沸腾了，大家挥舞着国旗。不久后，烟花齐放点燃夜空。

11月29日，江西抚州宜黄县东陂镇，邓清明的亲朋好友聚在一起观看神舟十五号载人飞船发射直播。刘力鑫 摄

“我哥终于圆梦了，非常开心、非常激动，心情无法用言语来表达，感觉像做梦一样。”神舟十五号载人飞船成功发射后，邓清明的弟弟李清华喜悦之情溢于言表。

准备了二十多年，邓清明终于等来了他的飞天任务。1998年，邓清明入选中国首批航天员，多次入选备份乘组。执行神舟十五号载人飞行任务前，他是唯一没有执行飞天任务且仍在现役的中国首批航天员。

29日一大早，李赛英一家就忙了起来，将买来的水果、零食整齐摆放在茶几上，大门上贴上了邓清明写的对联，很多邻里乡亲、亲朋好友赶来家里祝贺，格外热闹。“等待了这么多年，我们都替他高兴。”李赛英特意穿上了喜庆的红色外套。

“哥哥非常坚韧，一直坚持自己的飞天梦想。”李清华接受采访时回忆说，他小时候在哥哥的书桌上看到过一本名为《宇宙的奥秘》的书籍，那时哥哥还在读高中，或许就是这本书在哥哥心中埋下航天“种子”。

邓清明勉励弟弟李清华的一封家书。刘力鑫 摄

1984年，时年18岁的邓清明入伍，书信在很长一段时间成了他和家人联系的主要方式。“哥哥经常给家里写信，我在煤油灯下给爸妈念家书的画面，现在想起来仍感觉特别温馨。”时隔多年再次翻看那一封封泛黄的书信，重温字里行间的亲情，李清华双眼通红，湿了眼眶。

“多次备份落选，哥哥依旧坚持训练，时刻准备着。他在聊天中跟我说，这是他的工作，是他的本分事，不掺杂名利在里面，应该把工作做好，这样就淡然了。”李清华说。

拿到“太空门票”的邓清明要“太空出差”半年。邓清明与家人约定，当他们的眼睛，带他们看一看美丽的宇宙、蓝色的地球。

“因为怕打扰哥哥训练，我们几乎不会主动给他打电话，但他只要有空就会跟我们联系。他昨天就给我打电话了，问了家里的情况，叮嘱我们多注意身体。”李赛英说，哥哥在太空要待那么久，希望他平平安安、顺顺利利，圆满完成任务。

与姐姐一样，对于哥哥上太空执行任务，李清华既感到自豪，也有深深的牵挂，“毕竟在太空那么久时间，哥哥的年纪逐渐大了，作为亲人，亲情多了一点，牵挂也多了一点”。

邓清明弟弟讲述家书故事 忆幸福往昔引家人落泪

神舟十五号航天员邓清明的弟弟李清华（随母姓）29日在展示家中保存的部分家书时，抚今追昔，回忆父母尚在的幸福时光，引在场家人感怀落泪。

中国神舟十五号载人飞船于11月29日23时08分成功发射升空。当天下午，中新社记者驱车来到邓清明的老家江西省宜黄县东陂镇，其妹妹李赛英家门口不远处的一个大显示屏上，滚动播放着邓清明在日前神舟十五号航天员与媒体见面会上的视频感言。

11月29日，江西抚州宜黄县东陂镇，邓清明的弟弟李清华（左一）、弟媳甘丽娟（左二）、妹妹李赛英（中间）、外甥女陈珍（右二）、外甥女婿张东海（右一）齐聚在家中，背后的墙上挂着邓清明的书法作品以及他与家人的合照。刘力鑫 摄

李赛英家中的客厅背景墙上，贴着此前邓清明书写的“神州兴苍穹同高天宫会日月争辉”书法作品，中间挂着一张他身着航天服的照片与两张全家福照。不少亲友、乡邻陆续前来庆贺，期待见证这一重要瞬间。

面对镜头，李清华拿出一沓厚厚的家书告诉记者，哥哥离家参军后就经常给家里写信，通过这种传统的方式来传达对亲人的惦念和关心。“昨天我又浏览了一遍，热泪盈眶，这些家书沉甸甸的，字里行间都是亲情。”

“人生就是不断的等待和希望，劝你打好基础，否则以后遇到机会、遇到名人也无法发挥而后悔说我以前为什么不努力呢？”李清华抽出哥哥三十多年前给正在读中学的他写下的一封家书诵读起来，从这些励志的话语中，隐约可以透见邓清明追梦25年间的心态、常态与姿态。

在李清华记忆中，那时候全家最幸福的时刻就是收到哥哥的来信。“在煤油灯下跟爸爸妈妈念家书的那种感觉，兄弟姐妹在旁边听，现在想起来特别温馨，特别开心幸福。”

11月29日，江西抚州宜黄县东陂镇，邓清明的弟弟李清华向记者展示早年邓清明寄回家的家书。刘力鑫 摄

说到动情处，李清华和身旁的家人大都湿了眼眶。“哥哥的航天梦也一直是妈妈的梦想，但是很可惜，如今哥哥成功圆梦，如果她能看到一定会特别开心。”

当晚通过直播看到神舟十五号载人飞船成功发射瞬间，包括李赛英在内的很多家人再次激动落泪。“哥哥坚持努力这么多年终于圆梦，他的很多付出与压力我们感同身受，现在只期盼他的太空之旅顺顺利利，完成任务后凯旋归来。”

记者：吴鹏泉 姜涛 刘力鑫

综合“CCTV记录、赣新闻（ID：gannews）

来源： 中国新闻社