本文目录一览:
1.张爱玲(1920.9.30)出生于上海,自幼家世显赫,苏州曾有一条街都是她家的祖业。怎奈在她四岁那年,母亲早逝,每日面对的是几近苛责的后妈和没有给她什么父爱的亲爸。
张爱玲年轻时的容颜
自幼多才多艺,7岁开始写小说,先后发表了多篇短文和小说都获得了不小的声誉。1944年,张爱玲被介绍给胡兰成(后来变成了汉奸),当时胡兰成还是有妇之夫。但是张爱玲被胡的才华和甜言蜜语所迷惑,没多久他们就结婚了,不出所料,他们的感情生活并不乐观。
胡兰成
胡兰成居然有时还要带别的女人来家中,还让张爱玲亲自为小三画像,而她居然都隐忍着。这样的事情早在他的生活中见怪不怪了。张爱玲曾写给胡的一段话:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是喜欢的,从尘埃里开出花来。”这段婚姻,只维系了不到两年的时间。这段没有结果的婚恋是张爱玲人生中一段不寻常的经历,也是让她饱受非议的一段经历。
同年,张爱玲不仅创作了《花凋》、《红玫瑰与白玫瑰》《传奇》以及《流言》等作品,也因此在上海文坛大放异彩。
“娶了红玫瑰,久而久之,红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血,白玫瑰还是“床前明月光;娶了白玫瑰,白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子,红的还是心口上的一颗朱砂痣。"——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
张爱玲
Tips: 可能天枰座的女孩真的不太会选择吧,不管是大抉择或者是小的决定,而面对感情一定更要慎重起见。这一份失败的感情源于她错误的选择,如果果真不会选择,那首先第一点要记住的就是,一定不能违背基本的道德或原则。因为能做到这一点,就可以Pass掉一大波渣男了。
张爱玲的才情经久流传,能创造出那么多令人称奇的文章,可见其文采。但是她悲观的色彩,不仅影响着小说,更是影响着她的一生。
2.林徽因 (1904年6月10日)出生于浙江杭州,典型的双子座出生了。她的家境也很富裕,也碰巧和张一样的悲惨童年,父亲不喜欢他那没有什么学问的妈妈,连带着也不待见她。比较幸运的时,5岁时,她被大姑母接走教养,此时的她沉浸在读书中无法自拔。这可能就是双子座喜欢学习,对知识充满向往的原因吧。
林徽因年轻时的容颜
林徽因从小才情出众,迷倒了一众文青,比较有名的就是徐志摩(当时他已婚,但是还是对林徽因情难自已,大家从《再别康桥》就能窥见一二)。而林徽因虽然也被徐志摩的诗才横溢感动,但是林徽因尽快的调整了情绪,决定与他分开,然后果断回国。 她后来选择嫁给了梁思成。原因是他认为梁是一个有担当,有仁爱的男人。并先后为他育生了一女一子。
林徽因与梁思成育有一女时,一家人拍的艺术照
梁思成是有名的建筑学家,但他们在一起时,还是比较艰苦的,林徽因没有嫌弃,还跟她一起学习建筑学,并帮助他完善了<中国建筑学>,美国曾多次赏识梁和林的才学,邀请他们去美国深造。那是在抗战时期,他们婉拒了,晚年梁思成回忆时曾说到,“我的祖国正在受难,我不能去,假如我必须死的话,我也要在死在自己国家的领土上。”
他们后来在当时的建筑领域有很深的造诣。也为那个时期的中国做了很多贡献,1954年6月,林徽因被选为北京市人民代表大会代表。
林徽因与梁思成结婚后的照片
** 1955年林徽因病逝于同仁医院,享年51岁。她的身边有疼爱她一生的老公和一儿一女。
** 1995年9月8日,张爱玲在洛杉矶西木区家中寓所死后一星期才被发现,享年75岁。
3.和林徽因相比,张爱玲在对待感情上就盲目、卑微得多。她不是没有洞察力,只是,她不想管那么多,她扑向爱,就像飞蛾扑向火。因为,她的世界太冷,她需要哪怕一丝的温暖。而林徽因的一生内心充满了阳光明媚和积极向上。
“——你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天!”----选自林徽因的《你是人间四月天》
4.这两个人物并不能代表全部的天枰座和双子座,但是却能给我们敲响警钟。就好像我们学习历史不是为了死记硬背,也不是为了图一个乐呵或者说一句我去, 而是应该从前人身上汲取养分,更好的改善自己。
一个人的大格局是非常重要的,在任何小的情情爱爱面前,大的方向、目标是非常重要的,也是需要时刻谨记的。没有了这些原则性的大目标,所有的选择都有点随波逐流的意思,尽管你在再多的小细节上挣扎拼搏,如果大的方向错了,你越努力可能距离对的方向越遥远。
5.就拿张爱玲来说,那个年代充斥着关于女性的各种负面情绪,她的童年就几近悲惨,一生也没有遇到对的人,便随波逐流,沉浸在这种悲情中而无法自拔。
而作为双子座的林徽因,原本应该是一半天使和一半恶魔的结合体。但是她能够克制住不该有的恶魔属性,开发和挖掘她的天使属性。不得不说,她一生都是在奋斗中前进的。
哪怕我们没有机会接触那么高大的东西,生活中都是日常琐事,但积极向上,乐天派的精神是一定要有的。悲观就像是一个漩涡,我们如果不摆脱它,便会被它吸的越来越深。
人世间并未宽大到同天秤座结婚的摩羯座之人也可以欢天喜地,我将这种天秤座和摩羯座的结合称之为“Capricorn 摩羯座。倒霉的摩羯座”。
文|村上春树
我是1月12日出生的,以星座来说是摩羯座。血型为 A 型。
老婆是10月3日出生,为天秤座。从占星学角度说,摩羯座和天秤座的结合似乎不太对脾性。摩羯座脚踏大地,孜孜矻矻劳作,认认真真生活;而天秤座则飞来飞去华而不实,轻颠颠飘乎乎的。从摩羯座看来:什么呀,那能干成什么呢。反过来在天秤座眼里:哼,死脑瓜子不开窍!二者没办法和平共处。一次心血来潮,把我和老婆的生日告诉了名古屋一个有名的占星师问个究竟。那时也被告知:“啊,这可非同儿戏!摩羯座对天秤座本来就不合拍,而您二位的情况在那里边也算是糟糕的。不行啊,再糟不过了,别心存侥幸啦!”
可打那以来已经过去了很多年月,而我俩依然朝夕相处。时不时对老婆生气冒火,认为她实在太过分了。岂有此理!一塌糊涂!不过依占星师的说法,事态还不止这个程度,应该还要严重。所以我一直抱着这样一个念头:一定要弄个水落石出,看到底严重到什么程度。在这样的念头下生活未尝不可以说是极有滋味的,总以为事情不止于此,应该还有底牌。有时甚至忽然觉得如此想法大约是保证婚姻幸福的关键。
本来我这人对占卜没有兴趣,那东西怎么都无所谓。并不是说压根儿不信,也不是说瞧不起相信的人,单单上不来兴趣罢了。心想世间有那种东西也未尝不好,但自己不愿意主动掺和进去。比如说,即便算卦说我“今年好事一桩也没有,唯有穷困潦倒”,作为我也丝毫不会介意。毕竟没有兴趣,无非“噢”一声了事。就经验来说,那样的卦有算中的,也有没算中的,所以不必一一放在心上。只要认真做好该做的事,一般总不至于有糟糕事发生。
但也有例外。我唯独对“摩羯座和天秤座的结合必无开心事”这一占星学之说笃信不疑,因为现实中已全部印证。不知何故,我身边摩羯座和天秤座组成的恋人多得不得了。因为我已深知它会带来怎样的灾难,所以每当这样的组合即将形成时,我都要悄声告诫:“没有开心事的,分手为好。”但那时对方正昏头昏脑,自然没什么效果,终归都结了婚,一如嘲笑诺亚的劝告而被洪水淹死的蠢人们。不过人世大约就是这么一种东西,灾难实际是怎么个玩艺儿,不落到自己头上是理解不来的。
这些人婚后过了一年光景,必定来我身旁嘟嘟囔囔抱怨不止。来的基本是摩羯座,抱怨什么呢?大都千篇一律。总而言之就是“眼下的生活我绝对吃亏”。具体举例说来:丈夫深夜方归,而我若不爬起准备饭菜就发脾气;我节衣缩食存一点钱,而丈夫随意花个精光;两人都工作,而家务只我一人干;总让我陪他去做我不感兴趣的事,不陪就恼火……如此罗列起来,我的心情都渐渐黯淡下去了。
这种时候我先表示一下同情,之后说道:“可我一开始不就跟你讲了么?”人世间并未宽大到同天秤座结婚的摩羯座之人也可以欢天喜地,我将这种天秤座和摩羯座的结合称之为“Capricorn 摩羯座。倒霉的摩羯座”。
不过如此针锋相对的摩羯座和天秤座的婚姻生活未必因此分崩离析。尽管事态长年累月都没有改善的迹象,但还是一边嘟嘟囔囔一边一起过日子。这大概是因为摩羯座生来就不断倒霉,早已习惯了,或者天秤座能在关键时刻玩弄平衡亦未可知。
话再回到摩羯座 A 型血上面来。我总觉得世间恐怕再没有比摩羯座 A 型血更受气的了。无论怎么卜算,运气都绝对不怎么样:什么“要一如既往认认真真本本分分”啦,什么“不可造次行事欲速则不达”啦,什么“装腔作势会引火烧身”啦,清一色是这等乌七八糟的东西。偶尔卜签上出现一句“不要瞻前顾后只管堕入爱河”或“毅然决然献身于艺术事业”也未尝不可嘛!我只能认为占星专栏作家是以说摩羯座 A 型血的坏话为唯一乐趣。跟同是摩羯座 A 型血的人聊起来,他们无不连连称是,全都为身为摩羯座 A 型血而彻底无奈和绝望。
我做过一项调查,调查给人印象欠佳的摩羯座出身的名人是否比其他星座的少。我翻阅美国的名人录,整整花了一天时间一个个星座查看,按星座分别列表。从结论上说,没有哪个星座特别多或特别少,平均相差无几。看来被认为不适合搞艺术的我等摩羯座也非等闲之辈。大卫·鲍维、戴安·基顿、加里·格兰特以及杜奈·萨默都是摩羯座。
摩羯座诸君,一起努力好了,迟早该有好事发生的。
中国文坛精英盘点之90后专辑
在后台回复:90后,即可阅读
原鄉書院回顾,点击可直接阅读
原鄉書院总目录
原鄉专栏,在后台回复作家名即可阅读
青山文艺|花解语|张国领|杨建英|杨华|卓玛
名家专辑,在后台回复作家名字即可阅读
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛||莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
不得不说历史上的风云人物能够青史留名,都是有故事有能力的。历代的帝王也是如此,有心狠手辣但也励志奋斗的朱元璋,也有只知风花雪月,最后无奈亡国的李后主李煜。今天就让我们脑洞大开,说一说如果十二星座是皇帝的话,会是哪一位呢?快和小编一起看看吧。
白羊座:嬴政白羊座是黄道十二宫的第一宫,也是第一个星座。这个星座可以说是开创性的星座,开启了新时代,新世界。就像是秦始皇一样,中国完成了第一次的统一,第一次有了皇帝这个称号。虽说都觉得白羊无脑,但其实是白羊不想用。要是真论起谋略,经历多的白羊可真不一定比其他星座差。但前提是,要有经历,不然白羊真的就是傻白甜一个。
金牛座:赵匡胤赵匡胤这个皇帝是历史上非常节俭的皇帝,草民出身的赵匡胤凡事都以身作则,并没有因为得了天下就开始铺张浪费。这点非常像金牛座,金牛当然喜欢享受,但是金牛更知道什么最重要,什么才是长远之计,不会只想着眼下,而不考虑以后。
双子座:刘邦刘邦是一个非常善于用人的君主,也是一个比较善变,会审时度势做出决定的皇帝。也正是因为如此,刘邦才能在鸿门宴中安稳度过,最后一统天下。就像双子座机敏的反应力,给自己在关键时刻谋得一线生机。
巨蟹座:李煜南唐后主李煜,是一个非常多愁善感,也是一个很善良但有些懦弱的君主。他很有文采,但面对当时的情况,却没办法为国出力。就像是善良的巨蟹,总是把自己陷入到被动之中。
狮子座:汉武帝汉武帝的一生是非常辉煌,而且为了汉朝做出了突出贡献。一生征战,打败匈奴,丝绸之路也由此开始。可以说汉武帝在军事政治上都非常有野心,也有能力,不是那种骄奢淫逸的皇帝。就像是狮子座一样,有责任心,有使命感,更有野心。
座:雍正雍正是一位非常务实,而且有目标,有想法,也会去努力实现自己目标的皇帝。而且值得一提的是,雍正帝本人就是座。座认真处事的态度,包括严谨的逻辑思维都在雍正的身上得到了体现。
天秤座:宋徽宗宋徽宗是皇帝中少有的艺术型皇帝,他的瘦金体一直到现在都被追崇。天秤就是一个这样特别有艺术天分的星座,对于美他们有着执着的追求。宋徽宗也是如此,虽然做皇帝不合格,但是在艺术方面他做出了突出的贡献。
天蝎座:朱元璋都知道朱元璋起于草莽,最后成为皇帝,真的非常不容易。毕竟不是谁都能在艰苦的环境中坚持下来,越挫越勇。天蝎座就是这样,越是绝境他越是能迸发力量,绝不会像命运低头,一定要和命运斗到底。
射手座:成吉思汗成吉思汗来自草原,一生都向往自由,而且有很多妃子。就像是射手座一样,特别喜欢征服的成就感。所以不管是女人,还是疆土,他们都想要征服下去。
摩羯座:隋文帝杨坚摩羯座是一个比较沉默,但是专情也专于事业的星座,摩羯座的皇帝也是如此,就像是杨坚一样,一生只爱妻子,在国事上也是励精图治。和摩羯座的认真,长情,专一如出一辙。
水瓶座:唐玄宗李隆基唐朝在李隆基这里达到了巅峰,唐玄宗是一位不一般的皇帝,在艺术上他非常有造诣。在感情上也是留下了千古佳话,从来都不和别人一样,不在乎世俗看法。水瓶座也是如此,只要有舞台,水瓶可以很厉害。
双鱼座:武则天很多人都觉得双鱼座柔弱懦弱,不堪大任。但是双鱼座一旦黑化,一旦潜能开启,真的非常有潜力。但是双鱼一定要抛弃一些东西,才能成大事。就像是武则天一样,付出了很多,知道感情无用,男人更无用,所以不如把世界和权力掌握在自己手中。
图源网络,侵删
哪个星座精神病最多?什么星座精神病最多?十二星座中有一些星座天生就容易产生精神压力,导致心情低落,因此在精神上也比较容易受到一些影响,今天我们来看看在十二星座中,哪些星座更容易得精神病。
狮子座:狮子座的人非常高傲,不愿意承认自己的实力。但是当身边的人表现出强势或者咄咄逼人时,狮子座会觉得自己无法再提升,于是会爆发出来,为了证明自己的实力。
水瓶座:水瓶座表面上温和,但内心相当孤独。在工作中常常处于低迷状态。
双鱼座:双鱼座较为物质主义,非常看重金钱。即使失恋,他们也不会轻易怀疑别人。他们希望能够及时缓解痛苦,否则无法走出困境。天秤座:天秤座的人善于平衡各种因素,但也容易在做决策时犹豫不决。他们常常为了取悦他人而忽略了自己的需求,导致心理压力逐渐累积。
白羊座:白羊座的人性格直率,行动力强,但也容易焦虑和紧张。他们追求成功和进步,但过高的期望和压力会让他们忍受着内心的挣扎。
双子座:双子座的人喜欢思考、交流和表达自己,但也容易分散注意力、无法集中精力。他们对自己的能力和表现要求较高,经常担心自己的不足,导致精神病的风险增加。
座:座的人追求完美,有强烈的批评和挑剔倾向。他们内心对自己要求苛刻,经常反复检查和担心错误,导致紧张和焦虑逐渐加重。
摩羯座:摩羯座的人目标明确,有强烈的责任感和使命感,但也容易过于追求成功和成就,承受巨大的压力。他们经常为了事业、家庭等方面的责任而感到紧张和沮丧。
巨蟹座:巨蟹座的人情感细腻,容易受到他人的情绪影响。他们担心失去亲人和爱情,对未知的未来感到恐惧和不安,容易出现情绪低落和抑郁的情况。
射手座:射手座的人热爱自由和冒险,但有时也会为了追求自己的理想而面临压力和挫折。他们渴望发现未知的世界,但也常常感到困惑和迷茫。
中国有这样一位女作家,她是时期的大才女。她的作品现在许多00后都还在看。她7岁开始写小说,上过多所大学,但却没有拿到任何一个大学的文凭。她也写过许多国语和英文小说,但她的大学国文考试却不及格。她一生经历三段恋爱!第一次嫁给一个有妇之夫的大汉奸,因此多了一个外号“汉奸婆”;第二次却因为第一次婚姻的伤害,于是和知心爱人选择彼此错过;第三次嫁给一个大她三十岁的美国的三流作家,不久后她便发现自己怀有身孕,却因幼时过得并不幸福的她知道父母应该肩负怎样一种责任,她自问自己或许无法给予这样的爱,便选择流掉了这个孩子。两三年后丈夫中风,为了生活,她不得不在台湾、香港、英国、美国等地奔波,近十年的婚姻生活,她不离不弃地照顾中风的爱人。但第十一年,这个丈夫还是先她而去,留下她独自一人在国外生活了30年,她也是直到死后7天才被发现!她就是旷世才女——张爱玲。张爱玲,一个永远不会过时的名字,一个谁也模仿不了的天才作家。那句“千年李清照,百年张爱玲”就是对她最大的肯定!《色.戒》你看过吧?就是根据她的小说改编的!
看古今中外名人往事,寻沧海桑田历史遗珠,大家好,这里是世界名人榜!
谈及作家,绕不开张爱玲,但认真谈张爱玲,又并不容易。作为一名特立独行的作家,在战争与革命的年代,张爱玲关注的依然是男女情爱、家庭琐事。有关硝烟,她不过微开窗缝,于《封锁》处平静透露,在《倾城之恋》的结尾几笔勾勒。
1920年9月30日,张爱玲出生在上海一个没落的贵族家庭。她家世显赫,祖父是清末名臣张佩纶,她的祖母是清末重臣李鸿章的长女,父亲张志沂(又名张廷重)是典型的遗少型的少爷,母亲黄素琼是新式女性。张爱玲自小就在双语的环境里成长。张家人英文都很好,张廷重常看英文小说,在天津津浦铁路局做过英文秘书;姑姑张茂渊曾留学英国;母亲黄素琼常年在欧洲,英文能力更不用说。
姑姑张茂渊即是张爱玲所畅想的独立职业女性:早年留学英国接受良好的教育,回国后与哥哥分家,出来租公寓,并找工作养活自己。
她8岁上学,接受的就是美式教育,所上的两所教会学校都以英文教学闻名。尤其是圣玛利亚女校,国文课甚至因为英文而被边缘化。以至于后来张爱玲高中国文老师汪宏声很不喜欢该校重英文轻国文的风气,曾严厉指责“在这样的学校环境里产生出来的毕业学生,欲以国文发表,则是连一张便条也写不通”。他也曾批评张爱玲文章虽然很好,但别字却很多。
但张爱玲后来因为中文作品出名,一度让汪宏声觉得很意外。
张爱玲中学时的梦想,就是想像林语堂那样,当年林语堂用英文写就的《生活的艺术》,介绍了中国人的生活和中国文化,在美国居畅销书榜首达52周。
所以张爱玲曾在《童言无忌》中说:“要比林语堂还要出风头,我要穿最别致的衣服,周游世界,在上海有自己的房子”。
张爱玲7岁开始写小说,12岁开始在校刊和杂志上发表作品,这是一个天才。但你可知道她这个天才的背后,却有着一个悲惨的童年。
张爱玲7岁第一部小说写的是一个家庭悲剧,第二部小说是关于一个女郎失恋自杀的故事,而后她的小说几乎全部都是悲剧,这一切都与她悲惨的童年经历以及原生家庭有着莫大的关系。在她4岁的时候,她的母亲黄素琼抛弃张爱玲,跑到了欧洲游学。从此,母爱在张爱玲的生命里,就一直缺失和匮乏。紧接着,在她10岁的时候,她的父母正式离婚,她跟着自己的父亲生活。
1934年,张家突然又多了一位穿着洋气的“大家闺秀”。这个女人是北洋政府总理孙宝琦的女儿,也就是张爱玲的后妈。这女人身上具有所有后妈的毒性,一进门,便成了张家姐弟俩的克星。平时和父亲没少打俩姐弟。
张爱玲发现,这个家就是囚禁人性的牢笼!她需要离开这儿,到一个自由的地方去!
那是一个春天的午后,父亲和后母照例躺在床上喷云吐雾。张爱玲小心翼翼地走过去,说道: “爸,我想求你一件事。我,想出国留学,你就放我走吧。”
张廷重愣了一下,瞪大眼睛盯住了女儿,突然从塌上跳下来。“啪”地一声将手中的玉烟袋摔到地上!然后气呼呼地说:“什么?这些年我供你吃穿,又供你上学,你现在刚才中学毕业就想走了?告诉我,你是听了谁的挑唆了?”
后母卑夷地望着爱玲,拿玉烟袋磕了几下,然后说道:“你娘也真是的,离了婚还要干涉家事,如果真想要这个家,那就回来呀!哼!回来,她也只配做个姨太太啦!”
爱玲没想到,出国留学本是自己的想法,父亲和后母竟然都怪到了母亲身上。当然,张廷重也有他的想法。毕竟他妹妹出国留学时带妻子离去,回家竟然与他离了婚。如今女儿又要出国留学,这让他怎么接受?
爱玲无法征得父亲的同意,只好到母家身边过了两个礼拜,也算是有了一些安慰吧。
回家的那天,爱玲听到屋里有搓麻将的声音,她以为后妈可能与人玩得正快活呢。爱玲小心翼翼地走过去,准备回自己的房间。却不料后母却从一旁闪过来,对着爱玲“啪”地就是一个耳光!打完她后,后妈还恶狠狠地说:“死丫头,这些日子你疯哪儿去了?你眼里还有我没有我这个妈吗?”爱玲冷不防挨了后妈这一巴掌,气得她伸开胳膊就要还击。谁知,却被旁边的两个女佣人给拉住了。后妈打了爱玲还不够,竟然还来了一个恶人先告状。她一见爱玲父亲走过来,便立即装出一副受委屈的样子,朝张廷重撒娇,并带着哭腔说道:“她,她打我!呜!呜!呜!”
张廷重果然相信了老婆,对着爱玲就是一番拳脚!还边打边朝爱玲吼道:“无法无天了你!竟然敢打了人!”爱玲被父亲打得喘不过气来,想争辩已是无力。爱玲没想到,父亲将对母亲黄素琼的怒气,全部发泄到了自己的身上。渐渐爱玲只觉得浑身冒血,神志渐渐有些不清了。
爱玲待父亲骂骂咧咧地走后,便偷偷地跑出来,冲到大门前试图报警。不料,父亲一转身将她抓回来,接着竟将她关进屋子里。这一关,竟然就是半年多!这时的爱玲已经17岁了。正当爱玲蜷缩在屋子里,琢磨着怎样逃跑的时候,一件意想不到的事情发生了!爱玲得了痢疾!
张廷重知道后,竟然也不去请医生,不管她的死活。
佣人见爱玲病得厉害,唯恐出了意外到时候自己不好交差,便偷偷地躲过后母,找到张廷重跟他商量。张廷重也觉得女儿如果真的有个三长两短,传出去也不太好听,便叫医生给爱玲打了针。爱玲身体才渐渐好起来,爱玲真是大难不死啊!
爱玲身体好了以后,便开始想办法出逃。经过一番筹划,她翻窗越出后,正好赶上巡警换班,她趁机溜到门前,悄悄地拔开门闩,终于她跑出去了!爱玲回到母亲身边。
1938年初,张爱玲从张宅逃出来后,把她被软禁的遭遇写了一篇英文散文,发给上海的一家英文报纸。报纸编辑给她的文章取了一个耸动的标题“What a life! What a girl's life”。
这是张爱玲第一次在报纸上发表作品,用英文写作也不至于将“家丑”宣扬太过。她出了风头,也出了气。因为父亲张廷重是订这份英文报纸的。张子静(张爱玲的弟弟)记得父亲在报上看到了这篇文章,大动肝火。
后来为了能和母亲在国外团聚,张爱玲在学习上非常上进。1939年欧战爆发,张爱玲留学不成,改道香港大学,希望“曲线救国”。香港大学给了她一个希望是:优秀毕业生可以保送进牛津大学。就这样,在香港读书期间,张爱玲尽量不使用中文,写信,笔记都用英文,准备着未来在英国的学习,也为写英文小说做练习。
然而,战争终于吞噬了她所有的希望。
1941年底,日军进攻九龙,很快香港沦陷。她在香港发奋学习,独得了两个奖学金,眼看来年就要毕业,战争又截断了她的去路。
1942年5月,香港大学停课,张爱玲回到上海,和姑姑张茂渊同住。此时,母亲黄素琼在国外,音讯不通,下落不明,而张茂渊被公司裁员了。
张爱玲还是希望完成最后半年的学业,“至少拿张毕业文凭“。无奈之下,张爱玲只好硬着头皮回张宅找父亲张廷重。
这是张爱玲和父亲此生最后一次见面,总共不到10分钟,张廷重答应提供学费。
张爱玲参加了上海圣约翰大学的转校考试。出乎所有人的意料,张爱玲的国文课居然不及格,只能降级读国文初级班。弟弟张子静称张爱玲在香港上学时,将国文荒疏了,才会这种结果。
两个月后,张爱玲从圣约翰大学辍学,成为职业作家。
其实张爱玲辍学原因是多方面的。其中之一就是与香港相比,沦陷已久的上海教育质量太差,“没有几位好教授,引不起她上学的兴趣。”
为了生活,张爱玲在上海开始给英文报纸写稿,赚取稿费。
当时中国出版业85%以上都在上海,是全国书刊出版事业的中心。在上海“孤岛“时期,大批有名望的作家不是出走就是韬光养晦,给初出茅庐的张爱玲留了一片空白的舞台。以至于后来艺评人柯灵说,“偌大的文坛,哪个阶段都安放不下一个张爱玲;上海沦陷,才给了她机会。”
1943年1月,张爱玲在英文月刊《二十世纪》刊登了一篇长达8页的特稿“Chineses Life and Fashions”出版后,吸引到出版界的目光。像林语堂一样,她选择了外国人最感兴趣的“中国人的生活和时尚”。这篇文章后被她改为中文,署名《更衣记》。
4个月后,张爱玲在周瘦鹃的《紫罗兰》杂志上发表了小说《沉香屑——第一炉香》,一鸣惊人。这也是许鞍华这两年一直在拍摄的电影《第一炉香》的原型小说。在随后的两年中,张爱玲迅速攀上个人写作生涯的高峰,成为上海滩最红的作家,实践了她“出名要趁早“的诺言。
但到了1945年,有个署名为“司马文侦”的作家,写的《文化汉奸罪恶史》当中将张爱玲与胡兰成等16名作家列在一起,猛烈批判。让她背负上“汉奸”的罪名。
当时张爱玲的名气大增,但生性淡薄名利的张爱玲对于这些却并不在意,就如同其他的女性一样,她对于自己的爱情极为期盼,认为它可以让自己贫瘠而干枯的心灵重新焕发生命的色彩。
随着一个名叫胡兰成的男子出现在张爱玲的生命之中,她瞬间感觉自己人生变得温暖起来。但是让人心酸的是,自古红颜多薄命,大多数的女性文人最终都所托非人,使得自己结局凄凉,抱恨而眠。
而才女张爱玲,便是其中典型的一个例子。
胡兰成在当时是一位颇为名气的文人,对于女性可以说极具杀伤力。不仅如此,他还满口让人脸红羞涩的情话,使得张爱玲这个感情小白一下子便深陷进去。
于是,张爱玲不顾他人的反对,义无反顾地嫁给了这个臭名昭著、被人们骂为汉奸的男人。
汉奸之所以是汉奸,那就是他们往往当面一套背后一套。婚后的张爱玲还未怎么享受到婚姻带来的甜蜜,她便发现自己的丈夫背着她,同时跟另外几个女人勾勾搭搭。
很多人一直不明白,年轻聪慧的张爱玲为什么会看上人到中年而且已有家室的胡兰成。
胡兰成年近不惑,又是情场老手,而张爱玲才二十三四岁,又是初次遇见感情的懵懂,自然很快就深陷这段感情之中,而听不见任何人的忠告劝阻。她不介意胡兰成年纪比自己大那么多,甚至可以不介意他已有妻室,对其信任到无视他的汉奸身份。
于是,在胡兰成妻子提出离婚后,张爱玲和他仅凭一纸婚书就步入了婚姻的殿堂。而胡兰成却非池中之鱼,生性放荡而处处留情。在武汉工作,便娶了小护士小周,而后才告知张爱玲。张爱玲虽然很难过,但是她爱眼前这个男人,所以她选择容忍。
后来,胡兰成因政治原因逃亡,住在了同窗斯颂德庶母范秀美的娘家避难。日久生情,胡兰成无视礼节,竟又和这位大自己两岁的范秀美好上了。因着思念,张爱玲一路颠簸来到温州找胡兰成,敏感的她也察觉到胡兰成和范秀美之间微妙的关系。
离开温州后,张爱玲对胡兰成早已心死,她知道自己心里就只有这一个男人,爱得那么死心塌地,那么卑微,但是这个男人心里却可以有很多个女人的存在。
即便胡兰成如此不义,她知道一直逃亡的胡兰成生活不易,又怕他在外面受苦,张爱玲也是尽己之力去接济他,等到胡兰成逐渐安定下来,也有了自己可以养活自己的工作时,张爱玲才寄出了自己诀别信,并且附上三十万元。自此,张爱玲和这个男人基本是再无瓜葛。
1949年,易手,上海文坛的“传奇”时代结束。3年后,张爱玲远走香港。迫于生活压力,这个出身簪缨望族,从未到过农村、从未接触过中国革命的她,却写出了两部政治倾向极其鲜明的长篇小说《秧歌》和《赤地之恋》。
与胡兰成离婚后的张爱玲,内心受到的创伤是可想而知的。后来在自己的剧作改写的剧本拍摄中,结识了导演桑弧。桑弧与张爱玲彼此暗生情愫,桑弧也是十分细心体贴的人,渐渐地帮助张爱玲走出了情伤。但是两个人却从来没有明确表达过自己的心意。
张爱玲已然不是初遇胡兰成时那个对感情无知无畏的少女,也不可能再像当初那样决然、毅然地不顾世俗眼光而去恋爱了。自己经历了胡兰成后已是声名狼藉了,她对待爱情变得十分慎重,甚至没有勇气去重新开始一段感情的。
所以后来张爱玲又孑然一身地大方离开了。
当然桑弧是最值得张爱玲爱的男人,也是最能支撑张爱玲事业的男人,遗憾的是,两个正确的人在错误的时间相识。在张爱玲的生活中,如果不是胡兰成先于桑弧出现,张爱玲的一生恐怕就不用经历那么多的磨难吧,依桑弧的才能与人品,他完全有能力为张爱玲铺设一条坦荡的大路。可是,由于胡兰成,张爱玲成为“汉奸婆”。还好,明智的张爱玲选择了离开,这不仅救了她自己,也救了桑弧。
1955年,怀着对爱情的失望,36岁的张爱玲奔赴美国,想要在这个自由的国度重新寻找生命的炙热。
在美国,最令张爱玲引以为自豪的写作遭遇毁灭性打击。一部部作品写出来,一部部被出版社拒绝,为此张爱玲不知流下了多少羞恨交加的眼泪。绝望之中她只好为香港电影公司写剧本以谋生,甚至着手写作《张学良传》。她终于发现,她并不是一个放之四海而皆“红”的天才。
如果说,张爱玲以前追求的是少女那般青春浪漫、至死不渝的爱恋,那么在经历了和胡兰成这一段失败甚至不幸的婚姻后,张爱玲更加懂得爱的含义。
爱不是诗与远方,而是当下,心诚地用心经营,柴米油盐皆是诗。这时她遇到了虽然已年迈,但是却能给张爱玲内心带来平和和安详之感的赖桑。这个男人虽然已经六十五岁,但他幽默睿智的口才与极为丰富的思想,还是深深的打动了张爱玲;而赖雅也对这个兼具东方含蓄与西方洒脱的女子产生了深深的爱恋。
于是,两个相差差不多30岁的人在不久之后便结为了夫妻。
在婚后,两人生活的还算幸福,但本以为找到一生所托的张爱玲,却再次遭到了命运的打击。
在婚后第三年,赖雅就因为中风而住进了医院,虽然最终被医院所治好,但也让自家本不富裕的经济雪上加霜。
为了让自己的丈夫身体好转,张爱玲不得不长时间的为其按摩,并在业余时间拼命的写作赚钱,好为这个捉襟见肘的家庭看到一些生活上的希望。
但尽管张爱玲对其无微不至的照顾,年近暮年的赖雅最终还是在几年之后走了,只给她留下一些一钱不值的书稿产权。
但由于赖雅的亲生女儿认为自己的父亲留下的书稿产权价值连城,所以对张爱玲怎么看都怎么不顺眼,认为其接近自己的父亲是为了自己父亲留下的书作版权,甚至毫不掩饰的对其他人说:“那女人不可理喻。”也不想想,她父亲那样一个三流作家,生前连书就卖不出去的人,他的书稿产权又值几个钱呢?
也正是因为如此,张爱玲晚景凄凉,最后一个人孤零零地在美国去世,甚至连一个送葬的人都没有。
赖雅离世时七十五岁,张爱玲四十七岁。在赖雅离世后,张爱玲便用“赖雅太太”的称谓自居。并且余生不再谈恋爱。令人叹息的是,失去赖雅后的张爱玲性情变得愈加孤僻淡漠了,一个人开始在异国他乡生存。举目无亲,孤独飘零于国外!
在生命中的最后20年,张爱玲呈现出越来越显著的心理疾病。她对人越发冷淡,生活日益封闭,家具、衣物随买随扔。她其实是以这种方式,来摆脱内心的空虚与枯寂。
八十年代,张爱玲依旧沉静在洛杉矶那座空荡的城里。被时代淹没了数十年的张爱玲重新归来,她的文字被大陆的读者争相传诵。对于她来说,这是一份迟来的爱,尽管她早已不在乎。
她文字虽然在大陆算是风生水起。可是居住在洛杉矶的她,日子过得并不安稳。那时候,她正在频繁忙碌着一件事,就是搬家。据说她差不多每个星期搬家一次。而且她每次搬家,都经常弄丢手稿。有一次搬家,张爱玲把用了4年时间才译好的《海上花》给弄丢了。也就是说她那三四年的心血全部付之流水。可见晚年的张爱玲遭了多少罪,过得有多累。
不过在生命的最后几年,张爱玲校阅了台湾皇冠为她出版的《全集》,夏志清认为,“她已为世界各地的中国文学读者留下一套校对精确的《全集》,可谓死无遗憾了”。
活过,爱过,当然也艰难过。相信,1995年的那个中秋,躺在美国洛杉矶寓所的张爱玲在闭上双眼之前,她是微笑的,无怨无悔!
可惜真相是:1995年9月8日,张爱玲谢世于美国洛杉矶寓所,7天后才被人发现。屋里没有家具,没有床,她就躺在地板上,身上盖着一条薄薄的毯子。一个曾经无限风光的生命以一种最凄凉的方式凋零。我常常想,张爱玲弥留之际,有没有想到晚年躺在床榻上的七巧?是否也懒得去擦腮上的一滴眼泪呢?
纵观张爱玲的一生,尽管她才情出众,但却为了爱情,不断的飞蛾扑火,最终使得自己遇人不淑,遍体鳞伤。
或许,我们很难去界定这些感情的过往是好是坏,但是有一点是毋庸置疑的,这些经历都让张爱玲成长成熟起来了。赋予其写作灵感,老道凝练的写作手法,也让张爱玲遇见了最好的自己,给世人留下了宝贵而经久不衰的文学佳作!
张爱玲,这位从来不用作品来说教或宣传的女作家,她一生热衷于表现自己对人生的切身体验与独特感悟,正因为这样,才使得她的作品,在她去世之后,迅速地从学术界进入消费领域。
张爱玲,张爱玲的作品,因为真诚,所以永远都在……
各位朋友,你们喜欢张爱玲吗?你们最喜欢她的哪一部作品呢?欢迎在评论区留言。能把文章看到最后的,一定都是真爱了,来个三连吧,谢谢!!!这里是世界名人榜,我们下期节目见!谢谢大家,再见!