月桂
仙人桂树
《初学记》卷一引 晋·虞喜《安天论》
【原文】
俗传月中仙人桂树,今视其初生,见仙人之足,渐已成形,桂树后生。
【今译】
传说月亮上有仙人和桂花树(俗传月中仙人桂树),现在看月亮刚出来时,(今视其初生),当月亮初升的时候,先看见仙人的两只脚(见仙人之足),然后逐渐能看到仙人的全形(渐已成形),后来才能看到桂花树(桂树后生)。
【赏析】
本则运用神话传说,写出月亮初升时逐渐明朗的景致。后来“桂树”、“桂花”、“桂子”、“桂枝”等被用作咏月的典故。
钱江晚报·小时新闻记者 陆芳
国内影院复工在即,今明年有哪些新片可看,成了影迷和影院从业者关注的焦点。
前阵子,不少上市影视公司发布了2019年报,曝光了各自新片片单。
近日,也有一些公司直接发布了今年和明年的片单。
据不完全统计,中影、光线、北京文化、华谊兄弟、恒业、欢喜传媒等影视公司发布的新片就有超过150部,优质而丰富的片源将是电影产业复苏的强大动力。
1】光线53部:《坚如磐石》《姜子牙》《人潮汹涌》
光线的53部新片片单分为“待上映”和“制作或筹备阶段”。
从片单来看,光线主打的还是动画电影,青春题材剧情片,以及新人导演小成本文艺片。
待上映的电影有13部,比较引人注目的是光线主投并独家发行的张艺谋导演的新片《坚如磐石》。
《坚如磐石》海报
《坚如磐石》由雷佳音、周冬雨、邓伦、张国立、于和伟主演,是一部犯罪题材电影。
电影讲述了一个供职于市局刑事鉴定中心的普通青年警察,为保卫人民群众的安全,开始了一趟惊心动魄的侦查之旅的故事。
光线老总王长田说,张艺谋这部新片是一部“当代反腐大片”。
张艺谋自己则表示,《坚如磐石》是他“第一次尝试硬派警匪片,很都市、冷峻的风格,画面也很独特”。
“待上映”片子中,还有撤出春节档的热门动画电影《姜子牙》。
《姜子牙》海报
《大护法》姊妹篇动画电影《妙先生》。
落落自编自导的青春爱情片《如果声音不记得》。
韩天导演、许光汉(《想见你》)、章若楠主演的爱情片《你的婚礼》。
还有光线独家投资、发行,周铨导演,章宇、辛柏青和柳岩主演的喜剧《会飞的蚂蚁》。
参投并独家发行的有,郭在容导演、包贝尔和辛芷蕾主演的科幻版“野蛮女友”《我的女友是机器人》。
徐展雄导演,马思纯和黄景瑜主演的爱情片《荞麦疯长》。
袁媛导演、陈安、Papi酱主演的北漂故事《西晒》。
曹金玲导演,王传君、齐溪主演,讲述伐木工人守护原始森林的《莫尔道嘎》。
另外,光线还参投了由饶晓志导演,刘德华、肖央和万茜主演的《人潮汹涌》。
《人潮汹涌》海报
电影讲述“冷血杀手”刘德华和“落魄龙套”肖央身体互换的故事。话剧导演出身的饶晓志因一部《无名之辈》大红,此次邀得刘德华出演,令《人潮汹涌》备受瞩目。
光线“筹备/制作阶段”的电影有40部。
制作中的有《大圣归来》导演田晓鹏执导的动画电影《深海》、《西游记之大闹天宫》。
梁旋、张春导演的动画电影《大鱼海棠2》。
王川导演的《魁拔》等。
引进片中有,最近去世的伊尔凡·可汗主演的印度喜剧《爱情洄游》,韩国片《她的故事》。
还有处于前期筹备的有《哪吒2》、《白夜行》、新《三体》、《火神山》、《五个扑水的少年》、《奔跑吧,爷爷!》、《刀锋上的救赎》、《永失我爱》、《火星孤儿》等,尤以新《三体》引人关注。
2】北京文化28部:《封神三部曲》《749局》《我和我的家乡》
从北京文化公布的新片片单来看,该公司片源储备丰富,计划电影项目有28个,阵容豪华。
规模最大的是乌尔善导演的《封神三部曲》。该片取材于中国家喻户晓的古典神魔小说名著《封神演义》,讲述了三千多年前人、仙、妖之间旷日持久的神话战争。
《封神三部曲》海报
采取三部连拍模式进行制作,由黄渤、费翔、李雪健、夏雨、陈坤、袁泉等出演。
《封神三部曲》三部影片名字分别为《封神三部曲之妖乱国殇》、《封神三部曲之魔道争锋》、《封神三部曲之封神天下》,影片将于2020年、2021、2022年上映,目前正在后期制作。
乌尔善导演将电影工业化解读为类型化创作、科学系统化管理、新技术运用三个维度。
他表示,《封神三部曲》在数字角色制作、大量的战斗与法术场面上,攻克了极高的技术难度,将中国电影工业化质量推向了一个更新、更高的标准。
北京文化还公布,乌尔善监制的《大漠行》和《琴操》两片也在筹备。
此外,宁浩参与了北京文化的多个电影项目。
《我和我的家乡》由宁浩担任总导演,张艺谋任总监制,张一白总策划。
《我和我的家乡》计划于2020年国庆档上映,将沿用《我和我的祖国》的成功模式,邀请多位电影人集体参与创作,俞白眉、陈思诚等导演也先后确认加盟,或将由五部短片构成。
而宁浩签约13位新人导演,共计48部电影的“坏猴子72变”计划中,有两部出现在了北京文化2020年片单中。
一部是《热带往事》,温仕培执导,宁浩监制,彭于晏、张艾嘉、王砚辉、姜佩瑶主演。
电影讲述发生在上世纪90年代末一个炎热夏夜的故事,一起因停电而被黑暗所隐藏的命案,开启几人长达二十载的纠缠命运。
另一部是科幻片《时间之外》,刘晓世执导,宁浩、张一白监制,刘慈欣策划,《盗梦空间》等片的特效公司英国“双重否定”公司负责特效制作。
《时间之外》海报
另外崔斯韦导演的《排雷英雄》,宁浩亦是监制。
陆川导演的新片《749局》也是北京文化的片子。
《749局》海报
《749局》由陆川编剧并执导,王俊凯、苗苗、郑恺、任敏、辛柏青领衔主演,李晨特邀主演,张钧甯、李梦、杨皓宇特别主演。电影讲述了一个少年成长冒险的故事。
陆川称:“因为动作场面很多,每场戏都拍得费时费力,大结局部分更难,包含了六个动作段落”。他提到了一场尤其特殊的戏,当时全剧组都在重庆某实验室楼顶上拍戏,仅仅这段戏就花费了剧组整整两个月的时间。
北京文化片单中,还有两部关于敦煌的片子,一部是曹盾导演,马伯庸编剧的《敦煌:归义英雄》,另一部是路阳自编自导的《敦煌:玄奘密码》。
此外,还有杨树鹏导演的《爆水管》。
林育贤导演的《大卡司》。
刘奋斗导演,廖凡、范伟主演的《来都来了》。
贾玲导演,贾玲、沈腾、陈赫主演的《你好,李焕英》。
管虎任总导演,王竞执导的《东极岛》。
易小星导演,彭昱畅、乔杉主演的《沐浴之王》。
徐皓峰导演,陈坤、周迅、宋佳主演的《诗眼倦天涯》。
孙海鹏导演的《少年雄狮》。
叶京导演的《成长在明天》、《记得少年那首歌》。
3】中影24部:《夺冠》《急先锋》《征途》
中影2019年报新片计划,包括19部“2020年拟上映的主导或参与出品作品”和5部“主导或参与投资、尚未确定档期、目前已进入拍摄或制作阶段的作品”。
“拟上映”的有今年春节档留下来的“三巨头”:陈可辛执导、巩俐、吴刚和黄渤主演的《夺冠》,陈思诚执导、王宝强、刘昊然主演的《唐人街探案 3》,唐季礼执导、成龙、杨洋、艾伦主演的《急先锋》。
《夺冠》海报
《急先锋》海报
以及果静霖自导自演,赵立新、郭采洁、刘雪华主演的悬疑片《记忆切割》。
《记忆切割》海报
陈德森导演,刘宪华、何润东主演,根据游戏改编的电影《征途》。
《征途》剧照
罗志良导演,甄子丹、潘斌龙、程煜、谷智鑫主演,讲述雪地营救的《极地搜救》。
还有动画电影《直立象传说》、《一千零一夜之拯救黄金城》、《西游记之再世妖王》,纪实电影《蓝盔行动》、《维和战士》。
还有几部拟上映的正在后期制作,也包括乌尔善导演的《封神三部曲》。
周星驰、田羽生执导, 林允、艾伦、娜迪、苗溢伦、胡嘉豪、郑冀峰、景如洋、虞嘉娜主演的《美人鱼2》。此次也是《美人鱼2》主演阵容首次全曝光,除了林允和艾伦,其他都是新人。
尹志文执导,吴君如、钱小豪等主演的《妈妈的神奇小子》,故事讲的是残疾运动员苏桦伟的奋斗故事。
芬兰导演Timo Vuorensola执导,段奕宏、安迪·加西亚、凤小岳主演的《希望岛》是一部灾难片,影片以中国为主场,以“方舟计划”为线索,讲述未来十年由于环境恶化、资源枯竭,人们意图寻找拯救地球的方法,而“嫦娥奔月”的故事将与主角产生神秘联系的故事。
金依萌执导,马丽和“破产女孩”贝丝·比尔斯主演的动作喜剧《尖峰姐妹》。
《尖峰姐妹》马丽和“破产女孩”贝丝·比尔斯
陈建斌自编自导自演,周迅、董成鹏、窦靖童、春夏主演的《第十一回》,获得了去年北京国际电影节最佳编剧奖,其中王菲女儿窦靖童还获最佳女配角。
《第十一回》海报
这是一部现实主义喜剧,讲述了马福礼一家人和话剧团一出戏之间的矛盾纠缠。
宁浩担任总导演,献礼今年国庆档的《我和我的家乡》也在中影今年“拟上映”的19部片子中。
而5部“主导或参与投资、尚未确定档期、目前已进入拍摄或制作阶段的作品”的,有正在拍摄中的张艺谋导演,于和伟、张译、秦海璐、朱亚文主演的悬疑片《悬崖之上》。
《悬崖之上》海报
制作中的有动画电影《守龙者》、《圆梦星球》、《熊猫总动员 2》,还有吉尔·杨格导演,乔什·杜哈明、梅根·福克斯、加布里埃尔·贝特 曼、昆瑙·内亚、侯明昊、董博文、林永健主演的中美合拍片《家有儿女之最佳拍档》。
4】恒业14部:《误杀2》《中国乒乓》《数码宝贝》
5月14日,恒业影视发布2020至2021年片单,其中有8部院线和6部发行电影(部分)。
8部院线电影中,去年的黑马电影《误杀》的续集《误杀2》名列其中。
还有张冀担任剧本顾问,张艺谋御用编剧李冯历时三年精磨剧本,恒业联合国家体育总局共同打造的体育题材电影《中国乒乓》。
《中国乒乓》海报
惊悚悬疑片《京城81号3》、《门锁》,爱情惊悚悬疑片《黑暗面》,灾难片《摩天楼》。
以及钟伟导演的《举报人》,落落导演/编剧的剧情片《婚礼的那一天》。
恒业发行片单里,有日本动画《海兽之子》,该片由渡边步执导,改编自五十岚大介创作的同名漫画,入围第29届安纳西国际动画节长篇动画单元最佳故事片。
《海兽之子》海报
琉花偶遇天真无邪的“海”,看透一切的“空”,而海洋馆里发光的鱼群,对琉花来说都像是一场浪漫的约定如期而至。
《数码宝贝》20周年纪念剧场版,该片由初代TV版原班人马打造,讲述发生在八神太一、石田大和22岁那年发生的故事。
《数码宝贝》20周年纪念剧场版剧照
日版《阳光姐妹淘》,由大根仁自编自导,筱原凉子、广濑铃主演。翻拍于韩国同名电影,讲述中年女性奈美为完成好友芹香的心愿,想方设法使高中时代关系很好的6人组“SUNNY”再相聚的故事 。
真人电影版《匹诺曹》,由执导过《犬舍惊魂》、《故事的故事》的意大利导演马提欧·加洛尼导演,入围今年第70届柏林电影节特别展映单元。
《死无对证》是《看不见的客人》的意大利版。
鹏飞导演的中日合拍片《又见奈良》也出现在发行片单中。
《又见奈良》海报
该片由河濑直美、贾樟柯监制,鹏飞编剧并执导。电影讲述年迈的中国老妇趁孙女在日留学时,赴日寻找失联多年的日本遗孤养女,退休日本警员出手相助,三人开始了寻找跨国亲人的行动。廖本榕担任摄影指导,铃木庆一负责电影原创音乐。
5】华谊11部:《侍神令》《阳光不是劫匪》《美人鱼2》
老牌影视公司华谊兄弟,在年报中发布了11部新片片单,不论规模还是阵容亦可圈可点。
除了已完成制作的管虎导演的战争巨制将择期上映,冯小刚的《手机2》,还有根据现象级手游改编的电影《侍神令》(原名《阴阳师》)。
《侍神令》构筑了一个恶妖纵横,人心惶惶的架空世界,现身京都的阴阳师晴明等,为了保护百姓,还人间一分宁静,与强大的恶鬼展开了一场场激烈的厮杀。
影片由李蔚然执导,演员阵容强大,除了陈坤、周迅这对老搭档坐镇外,加盟的演员还有屈楚萧、沈月、陈伟霆、王丽坤 、张子枫和王紫璇。
《侍神令》由工夫影业和华谊兄弟联合出品,曾参与《风声》、《寻龙诀》、《狄仁杰》系列的著名编剧张家鲁担任制片人。
还有李玉导演的《阳光不是劫匪》。
《阳光不是劫匪》拍摄现场照
周星驰的《美人鱼2》、常远导演的《温暖的抱抱》、贾樟柯导演的《一直游到海水变蓝》以及曹保平导演的《涉过愤怒的海》等,已杀青并进入后期制作阶段。
《美人鱼2》海报
潘安子导演的《日光危城》进入筹备开机阶段。
华谊深度参与投资制作、由好莱坞著名导演罗兰·艾默里奇执导的好莱坞科幻灾难大片《月球陨落》也将于2020年开机。
田羽生导演的《一条龙》、陈正道导演的《世纪末的未来》等其他多部影片,正在筹备中。
6】欢喜传媒约8部:《夺冠》《独自·上场》《温暖的抱抱》
欢喜传媒4月初发布的2019年度业绩公告中,也曝光了不少新片计划。
有陈可辛执导的《夺冠》,还有陈可辛执导的体育传记片《独自·上场》(原名《李娜》),胡歌、文森特·卡索、张欣儿、李娜和多米尼卡·齐布尔科娃主演。根据网球运动员李娜的自传《独自上场》改编,讲述李娜从少年时期、运动员时期到退役之后的人生故事。
《独自·上场》(原名《李娜》)海报
开心麻花签约演员常远自导自演的《温暖的抱抱》,由沈腾、李沁主演。讲述一位有强迫症和洁癖的男生(常远饰),原本以为自己是一个友情爱情的绝缘体,但在遇到风格独特的医生(沈腾饰)和大大咧咧的率真女孩(李沁饰)之后,上演了一段阴差阳错的疗伤爱情故事。
《温暖的抱抱》
由田壮壮监制,赵云毅编剧,唐大年导演,任素汐、李保田主演的《寻汉计》(原名《生不由己》),聚焦了大龄女青年在面对婚姻、孩子时所面临的困境。
还有宁浩监制、温仕培执导的《热带往事》。
高群书监制的《龙门相》,根据真实案例改编的悬疑片。
王小帅监制的《上山》,电影由鲍振江编剧。
另外,还有张艺谋导演的新片等。
这些电影已陆续进入后期制作阶段或完成阶段,预期于2020年会相继上映。
7】其他约20部:《猎狐行动》《古董局中局》《拆弹专家2》
此外,根据上影、博纳、万达 、新丽、阿里、华策、猫眼、腾讯等各大公司之前已经曝光的消息,也有不少计划今明年上映的新片。
其中,梁朝伟和段奕宏主演的《猎狐行动》是一部大卡司大制作,该片是国内首部将“海外追逃”搬上大银幕的电影,讲述的是中国公安部经侦局猎狐专项行动小组跨境追捕被列入国际“红通”名单的金融犯罪嫌疑人的故事 。
《猎狐行动》海报
陈嘉上、郑中基联合执导,黄子华、郑中基、陈法拉、冯文娟等主演的,欲打造成“中国版加勒比海盗”的3D夺宝喜剧《神秘宝藏》也是一部大制作,从2014年开拍到后期制作已五年,今年也总该上了吧。
此外,还有张涵予、姜武、卢靖姗主演的冒险题材电影 《鬼吹灯之天星术》 ,根据天下霸唱《鬼吹灯》系列小说改编。
还有不少犯罪动作片,如陈木胜导演,甄子丹、谢霆锋、秦岚和吕良伟主演的《怒火·重案》。
邱礼涛导演,刘德华、云和倪妮主演的《拆弹专家2》。
《拆弹专家2》海报
刘浩良导演,王千源、吴彦祖和春夏主演的《限期破案》。
路阳执导,雷佳音、杨幂、董子健、于和伟、佟丽娅主演的《刺杀小说家》,这是一部奇幻动作片。
悬疑片有陈正道导演,郭富城、 段奕宏、张子枫主演的悬疑片《秘密访客》。
郭子健导演,雷佳音、李现、辛芷蕾、 葛优和王庆祥主演的《古董局中局》。
《古董局中局》海报
演员涂们自导自演,炳坤先生监制,杜海朋、涂们、胡凯编剧的《极恶不赦》,也是一部悬疑动作片。
《极恶不赦》海报
该片背景是兵荒马乱、战争四起的清朝末年。忠诚勇敢的主角银狐,如何在重重艰难险阻中,完成一名末代王朝驿夫的最后使命,是该片最大亮点。
喜剧有关晓彤和黄景瑜主演的奇幻爱情喜剧《月半爱丽丝》,该片之前受疫情影响撤档。
金琛导演,演员林允、范伟等主演的喜剧《充满爱》。
张猛导演,王千源、黄景瑜、张亮灯主演的喜剧《枪炮腰花》。
秦鹏、李少红导演,闫妮 、盛一伦 、周冬雨等主演的爱情喜剧《迷妹罗曼史》。
《迷妹罗曼史》海报
科幻片有张小北执导,宋洋、齐溪和屈菁菁主演的《拓星者》。
《拓星者》海报
文艺片有许鞍华执导,王安忆编剧,马思纯、俞飞鸿、彭于晏和范伟主演的《第一炉香》。
《第一炉香》海报
泷田洋二郎执导,张国立、韩庚、许晴、薛昊婧主演的《闻烟》。
《闻烟》
影片讲述了百年老店“同顺祥”的第七代传人柳庭深,和从小失去母亲与自己相依为命的儿子柳见三之间,围绕着祖传手艺冰晶糕是否传承,如何传承而引发的一系列误解、矛盾的故事。
本文为钱江晚报原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
(通讯员 任凌云)疫情防控期间,紧张而又充实的九年级 “停课不停学”线上学习已经进行了一周。为了让学生居家学习更加高效,更加科学、合理、有序地开展,2月18日上午9:30,盐亭华宸国际学校召开九年级全体教师视频会,号召九年级全体教师,特殊时期,提高思想站位,利用好网络多媒体,中考不松懈。会议由虞嘉欣老师主持,执行校长范洪波、党支部书记谢泽祥、总督学表三一、工会主席任凌云,九年级全体任课教师参加了会议。
会议由虞嘉欣老师主持
年级主任蒙招兵全面分析了九年级上学期期末考试各科各班成绩,要求各班主任、学科教师必须清楚所教班级、学科存在的问题,并针对性的采取措施弥补。学生居家学习期间,科任教师必须有针对性备课,落实作业线上批阅、线上个辅,多措并举,全面提升教育教学质量。班主任必须做好学生、家长的引导和督促工作,通过微信、视频、电话等方式进行家访;协助科任教师搞好教育教学工作;关注学生在家学习状态和身心健康。全面实施导师制,学校、年级组做好导师工作开展情况的抽查。体育锻炼应注重各个时间段的效果,对训练不到位的学生加强单独指导。
年级主任蒙招兵分析成绩、安排工作
学科质量组长王东、刘海、冯兴春、杨国伟、赵波、何钦钦、廖兰、向峻根据自己所教学学科、所在教研组的特点,总结反思了近段时间“停课不停学”中,自己所教学科、所在教研组的工作开展情况;网络教学过程中发现的问题;畅谈了学生居家学习期间,本学科的教学规划和具体措施。
学科质量组长赵波发言
学科质量组长杨国伟发言
学科质量组长刘海发言
学科质量组长向峻发言
总督学卞三一强调,线上授课必须讲求实效,短小精悍,忌讳拉杂。讲一讲与评一评要突出全面性与针对性。每次课件使用的时间不能太长,保护学生视力非常重要。注意强化直播课的生动性。注意教学内容的深难度的把握。作业量不宜过多,难易适度。早读还应强化,背记清单还需落实。要解决部分学生和家长对居家学习努力不够、重视不够的问题。对学生体育缺陷性的项目一定要有定量性的任务。任课教师必须虚心学习相关的教学理论,多方听取学生和家长的要求和呼声,以高度的责任心和强烈的使命感,为宅家学生加油鼓劲。
总督学卞三一发言
最后,执行校长范洪波语重心长地做了总结发言。他指出,在疫情面前、防控阶段,班主任、任课教师必须增强大局意识,责任意识,统一思想,团结协作。毕业班工作,关乎盐亭教育大盘,关乎华宸学校,关乎学生和家长,关乎自己业绩和发展。学生居家学习必须有目标有方向;充分发挥自己的主观能动性;借疫情规范自己的生活习惯;充分发挥学生的自主性要采取小组学习与自主学习相结合、按时作息与体育锻炼相结合、管控与自主相结合的方式进行。教师直播课堂要生动有趣;作业布要科学合理,注重双基训练,突破关键点;建立竞争机制,速度与要跟上;对学生的激励要跟上,每天一则励志标语;注重心理健康和生命安全教育;要有曼巴精神,在逆境中坚强,勇敢再勇敢,不停的创造奇迹;时不我待,寸时寸金,谁抓住了时间,谁就能取得最后的胜利。
执行校长范洪波总结发言
这次会议进行了将近两个小时。会议的召开,不仅为后阶段的线上教学找准了努力方向,强化了我校九年级教师全体教师的思想意识,而且鼓舞了我校九年级教师的士气,调动了全体教师的工作积极性。
西晋陆机的《平复帖》是现存最早的名人墨迹,唐末以来,递藏有序,北宋时曾入徽宗宣和内府,此前流传状况米芾《书史》有记录,帖后更有傅增湘一千三百字长跋,详述宣和以来流传次第。
《平复帖》距今逾一千七百年,字迹奇古,患漫难识,年代及所涉史事也难遽定。但是这一切,宋人并未介怀,如米芾等于帖的始末及内容未置一字。明代陈复在《平生壮观》中感叹“其字奇幻不可读”,张丑《真晋斋记》释读帖中“羸难平复病虑观自躯体闵荣寇乱”十四字。这是《平复帖》释读的第一阶段,所释之字一望而知,但毕竟有拓荒之功。
“丁丑(1937)岁暮”,当时《平复帖》主人溥心畬“遘亲丧”,“资用浩穰”,“此帖将待价而沽”,经傅增湘斡旋,张伯驹“慨掷钜金易此宝翰”。此事在古今收藏史上都堪称一段传奇。张伯驹购得之后,傅氏因躬预蒇事,得“翌日赍来留案头者竟日,晴窗展玩”,并作约一千三百余字罕见长跋,于此帖之看重与倾情,可想而知。展玩“竟日”,加以“晴窗”便利,当能能谛察穷究,而喟叹“字奇古不可尽识”,想必也是困难重重。但是,“帖凡八十四字”,语气肯定,这应当是《平复帖》释读的重要前提。必须注意,八十四字之说,不计空白,即第三、六、七行末,未满行。
启功先生《〈平复帖〉说并释文》是殚思竭虑之作,将《平复帖》研究提到相当水平。启功先生在前人基础之上,作了比较圆通的释读,全文如下:
彦先羸瘵,恐难平复。往属初病,虑不止此,此已为庆。承使囗男,幸为复失前忧耳。囗子杨往初来主,吾不能尽。临西复来,威仪详跱,举动成观,自躯体之美也。思识囗量之迈前,势所恒有,宜囗称之。夏囗荣寇乱之际,闻问不悉。
就字数而言,启功先生解读《平复帖》已经功居至伟。但是,释读文字看似属语言文字范围,实则语文之不识,多由史实之不明。可以说,考释古帖文字,往往是“行百里者半九十”,只有史实明确,才能拨云见天。所以,在此之前,《平复帖》解读仍然疑窦重重。今重读《平复帖》,颇感创获,因考释文字,揭橥《平复帖》身后千七百年前人物、历史,蚍蜉撼树,唐突难免。
先从装池及钤印等表象说起。
帖前三签在传世法书中实属罕见。第一签“(晋平)原内史吴郡陆机士衡书”,“晋平”二字因年久磨灭。签字茂密,点画酣足,与《万岁通天帖》诸签气息颇近。不同的是,此为另纸书写,而王氏一门书翰则直接写于帖纸之上。疑因《万岁通天帖》是摹本,而《平复帖》帖是真迹,更为珍贵。我认为这是唐签,除了书风,位置也是一证。虽说另纸书写,但毕竟置于帖纸之上,这一点与宋签之置于隔水外者,风气不同。郡望、名、字并举的礼数,也是古风。
第二签,即宋徽宗瘦金书“晋陆机平复帖”,以泥金书写,我们所见印刷本非谓不清,而是年代久远,看印本直欲忽略而过,由签纸正下方钤徽宗双龙玺反而求之,字迹方依稀可见。这情形与当初看王羲之《上虞帖》摹本如出一辙,而《上虞帖》前隔水外徽宗题签更为模糊,气息欲灭,凭印刷本,基本会遭人忽略。与双龙玺配套使用的是拖尾骑缝的“宣”“龢”联璧印。和其他传世书画如孙过庭《书谱》,柳公权《行书兰亭诗》等比较,宋徽宗这一组玺印显然也有多种版本,《平复帖》上印蜕饱满清晰。略述此事,想借以说明两点:其一,古代内府书画的装池、钤印、题签等,制度考究,有章可循;其二,若不能展玩神物,仅凭印刷本,毕竟雾里看花。
第三签,即置于黄色云鹤纹绫纸之上,另纸题写的“晋陆机平复帖”,此为成亲王永瑆所题,下钤“永瑆之印”及“诒晋斋”两枚白文方印。清代乾隆时期,《平复帖》陈设于乾隆的母亲孝圣宪皇太后所居寿康宫,乾隆四十二年(1777)皇太后去世,此帖“遗赐”皇孙永瑆,永瑆因此名其书斋“诒晋斋”。签纸大而不当,字间疏松,气息散涣,两方白文印章钤盖草率,而签的下方,钤于绫纸的朱文“诒晋宅”则庄严得多。
三签跨越千年,措辞不同,从一个侧面反映了《平复帖》性质的历史演变。我以为《平复帖》称其为“帖”,是较晚的事情,年代越早,其书法意义越惨淡。
最早品评陆机书法者是南朝齐书法家王僧虔,其《论书》云:“陆机书,吴士书也,无以校其多少。”此处“多少”,即好坏、优劣,《二十四史》此类语例常见。所以,我以为王僧虔对于陆机书法,是未置可否的态度,犹言:这是吴士的书法,名人书法不予评判。正因为如此,梁庾肩吾《书品》列陆机于“中之下”,虽说“陆机以宏才掩迹”,但是,这其实是批评家贯用的溢美之辞,因为谛考书法史,无所谓相掩,反而只见得文与书往往相得益彰!《晋书·陆机传》一言不及其书法,想必自有斟酌。至唐李嗣真《书后品》,更降一等,将陆机置于下之上第一位。“时然合作,踳驳不伦”,以及所谓“犹带古风”,称情而论,李嗣真所说堪称允当。因为,就在《平复帖》诞生后不数十年,行、草二体书法飞速发展,以二王为代表的笔精墨妙、妍媚流变、气韵生动的晋风出现,书法才得以真正雅化,与此相比,《平复帖》以及其后五十年,近代方出于新疆的《李柏文书》,其粗率简陋显而易见。
但是,一千七百年后,《平复帖》为后世膜拜,真正的原因,正如傅增湘所说,“二千年来孤行天壤间”,“洵旷代之奇珍”。
因此,释读此帖,须抱以下观念:第一,文意通达是释读文字的一般原则;第二,《平复帖》年代久,字奇古;第三,陆机首先是一个文学家。循以下原则:首史实精准,次文从句顺,使书法可通。
在阅读相关人物如陆机、贺循、顾荣等《晋书》传记后,我以为帖中提及的第一件事情,即贺循的病,不必过分认真。据《晋书》本传,贺循其父贺邵,在吴时被孙皓所杀,“孙皓尝烧、锯、截一贺邵”,何等惨烈!这件事影响贺循终生,多次辟命,都称病推辞,但终究堪任,有所作为。所以,贺循之病,其实是心病!上司、僚属对此只好承认,却心里明白。比如,元帝司马睿建武(317-318年)初任命贺循,即遭谢绝,这位东晋的第一位皇上先顺从而后力邀,一面说他“患疾有素”,一面表达自己“犹望卧相规辅”。其实,天下岂有躺着做官的道理!这一点双方无疑都明白。想永嘉初乱,司马睿率先在江东聚集人物,成典午东渡大事,岂凡猥暗愚可比?对于贺循,他当然深谙隐情。但场面上贺循“有病”,是朝野共识,至于病状,在元帝建康承制之初也有暴露。当时贺循托病不出,司马睿差人将他抬来,并亲登贺循乘舟,示以礼贤下士的雅量,而“贺循羸疾不堪拜谒”。这便是贺循的病,非要说“羸”也是病,无非是体质较弱。
贺循一辈子的这个借口,世人尽知,陆机岂能不知!何况当初,陆机为著作郎时,曾“上疏荐循”,“谨条资品”,他对贺循应该了如指掌。
既然如此,《平复帖》第一事“彦先羸瘵,恐难平复”,不必认为是多大的事,这位潘江陆海的大手笔一个“羸”字,足证他心里明白,不说而已。“复”,即病愈,但这个“平”字岂能无谓?当然不是,“平”是说正常,难以“平复”之病便是非常之病。
真正解读文字,必置于当时的历史环境之中,那么,《平复帖》的确切年代,所涉及的人物、史实就至关重要。据《晋书》本传,太康(280-289)末,陆机“与弟云俱入洛”,拜访张华,后经张华推荐,太傅杨骏辟为祭酒。杨骏为太傅在太熙元年(290)五月,永平元年(291)杨骏执政,改元,同年三月,即被诛,改元元康(291-299)。那么,陆机先后任太子洗马、著作郎的仕履只能在元康中。而至迟元康九年(299)江统已为洗马,接替的应当就是陆机,陆机此时任殿中郎,即尚书郎。
《贺循传》:“著作郎陆机上疏荐循。”此处陆机的结衔,可以透露出事件的年代。既然陆机任尚书郎在元康九年(299)以前,那么,这也就是他举荐贺循的时限。陆机上疏,除了举贺循为尚书郎,同疏另举郭讷为太子洗马、舍人,郭讷且按不表,这件事最终使贺循得以补为太子舍人。
一般而言,从前文所述帖前古签,可以做出陆机在“平原内史”任上写下《平复帖》的初步判断,但是,这个推论有时并不可靠,因为,古签来源不明,而正如清代钱大昕《廿二史考异》所说,史书往往有据后改称之例,即以后进官衔称人,以述前事。不过,审读文献,我们发现,“晋平原内史吴郡陆机士衡”这一结衔,并不属此体例。
据《惠帝纪》,“永宁元年(301)春正月乙丑,赵王伦篡帝位”,《贺循传》则记“赵王伦篡位,转侍御史,辞疾去职”。在此之前,贺循只是“言行进止,必以礼让”,却从未托病不出。那么,“彦先羸瘵,恐难平复”根本无从谈起。所以,从这贺循这一面看,《平复帖》年代必在永宁元年以后,才能于史有征。
从陆机看,任平原内史始于永宁元年六月,时任大司马的齐王司马冏,怀疑陆机为赵王司马伦撰“九锡文”及“禅诏”,想杀他,赖大将军司马颖相救,并荐为“平原内史”。永宁元年(301)六月,应当是《平复帖》诞生的时间上限。
据《贺循传》,贺循以病拒出两次,其中,“露发坦身”,佯狂“示不能用”,是因为陈敏作乱,诈称诏书以贺循为丹阳内史。但是,这一次时间在永兴二年(305)十二月,是陆机死后两年事,所以《平复帖》与此无关。
而此前一次是,“逆贼李辰起兵江夏”,李辰别帅石冰的大将抗宠,“有众数千,屯郡讲堂”,贺循仅修檄文一封,抗宠便率兵远遁,程朝、宰舆也全部投降,会稽“一郡悉平”,被叛军驱逐的原会稽相张景也由贺循迎回。不战而胜,非此而何!但这时贺循却“杜门不出,论功报赏,一无豫焉”。时值乱世,这等事件自然鼓舞人心,唯其如此,陆机才在信中大加议论,写下“彦先羸瘵,恐难平复”这样大有深意的话。
事实上,逆贼李辰,就是“义阳蛮张昌”,《资治通鉴》云:“张昌因之诳惑百姓,更姓名曰李辰。”此事在晋惠帝太安二年(303)五月,“江夏大稔”之时。所以,《平复帖》的诞生必须再推迟。而此时,距陆机死仅剩五个月时间。
距前年三王联盟,共讨篡位的赵王伦仅两年,三王之一的齐王冏被长沙王乂以弱胜强斩杀,而长沙王司马乂与成都王司马颖也已有嫌隙。以辅政的长沙王司马乂“论功不平”为由,八月,各自居蕃的河间王颙与成都王颖共表:诛杀右仆射羊玄之、左将军皇甫商,遣长沙王司马乂还国。然而,诏书回复:胆敢如此,“亲率六军以诛奸逆”。这便促成二王再次联盟,进军洛阳。此番战前,前年被司马颖搭救并超擢平原内史的陆机,以“平原内史”之职为“前将军,前锋都督”。
《平复帖》有“临西复来”一句,所谓“临西”,当指此时此事。因目的地是京都洛阳,无论据成都王司马颖镇戍蕃地邺城,或是此时屯兵之地朝歌而言,都是“临西”。“复来”之事当在六、七两月,而《平复帖》所作,必须在“复来”稍后,西征之前这一段极短的时间之内,那么,晋惠帝太安二年(303)七月,便是《平复帖》诞生的确切年代!
此后至十月陆机之死,仅三个月时间个月时间,其间兵败洛阳七里涧,被诬陷,夷三族,件件凄惨事,无一不惊心动魄。
前文提及帖上古签“晋平原内史吴郡陆机士衡书”,由此看来措辞准确,既不称此前的殿中郎或尚书郎,也不称此后临时所任之前将军、前锋都督,而郡望,以及陆机、士衡这样名字并举的两晋遗风,都是《平复帖》在唐以前严格传承的历史见证。
“往属初病,虑不止此,此已为庆”。在上述历史背景之中,“庆”无论如何也不能厘定为“梦”,释作“梦”,只是望文生义。两个“此”字,用叠字符,指贺循平乱有功却“杜门不出”,“往属初病”当指“转侍御史,辞疾去职”。那么这一句全句的意思是,当初赵王伦任用,贺循托病去职,想不到此番平郡有功,杜门不出,拒不受赏。不过这样也好。
《平复帖》中“不”字出现三次,最后一句释“闻问不悉”四字,无论从晋人书信格式,其余三字字形,都无可挑剔,唯独“不”字,字形出乎意表,若单独掂出,则万难释读。但是,帖中这三个字相互制约,只能释作“不”,惟其如此,三处文意皆通,三个字形互无扞挌。
“不”字可定,则另有它字可以徐定!从这个字,我们看到陆机的一个书写习惯——字之左下局促至极。这一点,在“属”字其实已经流露。那么,启功先生将两处字形貌似为“甚”的字释为“前”,便不难理解,他很可能是看到了陆机书写的这个特征。在文本内部总结规律,并使用规律,是释读文字屡试不爽的方法。
“承使唯男,幸为复失前忧耳”,男,特指嗣息,子,则儿女兼称,此处“男”正是特指贺循之子贺隰。《贺循传》:“子隰,康帝时官至林海太守。”显然,贺循仅有这个独子。那么,启功先生将第二行第二个残缺近半的字释为“唯”,直有探囊取物之妙!不过,对于“承使”二字,我一开始心有不甘,“使”且不论,第二行末字,从字法看,无论如何也是“年”字,而不是“承”,第一笔起笔肯定,不似先此已有一笔,中间长笔之走势、末端笔意之不钩而下拖收笔,都是“年”,而非“承”。不过,置于帖文环境之中,仅此一字而言,我宁信启功,不信陆机。因为陆机书法并非严密无懈,这一点容后详说。对于这个字,我以为启功先生是超越字法矩度,“望气”意释。为何启老胆敢在此“踏雪无痕”?想必因为第三行首字,即“使”字情势所迫。可以说,此字虽残,的是“使”字无疑,无论残留笔画的位置、字法,以及文意,唯“使”字可将一切相关问题涣然冰释。
不过,本句“失”字,终觉于文意不安,因为“失”有贬义,“失忧”之说清理难通,曹孟德“何以解忧”的名言与此优劣立见,而“失”前缀一“复”字,于史实更无着落,尤显不伦。从字法看,我以为此字当为“知”,那么,本句便是“承使唯男,幸为复知前忧耳”。“复”,意思是贺循之后再次,“复知”,大意是也还懂事,引申为继承、铭记,那么全句的意思是说:值得庆幸的是,贺循有一子嗣,能够谨记他家世的苦难。
此处“前忧”之“前”既定,后文“迈前”之“前”便不容鲁莽灭裂,强作他解,因为二者如同前述三个“不”字一样,相互有制约。以常识看,“前”,字形似乖张,实则是陆机书写痼癖,上文已予申明——字之左下局促。至于横画以上之竖笔并不向左探出,这一点与现代草书“常识”不同,但是,后《平复帖》一年而诞生的王羲之,有时候就这么写!
以上是《平复帖》第一段,文章叙事到此为一小段,书法则“耳”字拖笔贯行,下文提行平阙。
“吴子杨往初来主,吾不能尽,临西复来,威仪详跱,举动成观,自躯体之美也”。吴,有释作“舍”,或作“庶”,皆生吞活剥,与此帖风马牛不相及。这个字,即使就字形强为释读,仍以“吴”最为契合,至少末笔转折之清晰不容置疑。至于文意,遍阅相关文献之后,更是豁然开朗。我初读《平复帖》,以为前三行议论时政,从此以下开始谈“正事”,及通读《晋书》相关传记及《通鉴》所涉史事,方悟全帖八十余字,无一字不是谈正事!当时局势已乱,陆机躬预其祸,存亡旦夕,根本无暇、无心高谈阔论。据《贺循传》:“循雅有知人之鉴,拔同郡杨方于卑陋,卒成名于世。”杨方,吴郡人,陆机后辈同乡,所以陆机称“子”。《晋书·杨方传》:“初为郡铃下威仪。”《晋中兴书》所说更清楚:“郡铃下有杨方者,字公回,世为郡威仪。”另外,贺循称杨方于京师,《晋中兴书》与《晋书》都有详述,且以“伟才”,“一国所推”大加赞誉,那么,《平复帖》所谓“威仪详跱,举动成观,自躯体之美也”,这样的气度舍杨方而其谁!如前文所述,“临西复来”,当指太安二年(303)六、七月间杨方再次北来,二人既已面晤,至于地点,平原郡似极为可能。“往初来主”,当释为“往初来至”,于字法、文意皆无可疑。这一句话是说杨方第一次北来,当在洛阳。
“吾不能尽”,显然不能成立。“尽”字形乖谬,文意也不知所云。今有人新释作“相见”二字,我以为于字法、文意皆颇近真,当予采择。至于“相”字之貌似不伦,前文已再三申说——陆机作字,字之左下局促。
“思识囗量之迈前,势所恒有,宜囗称之。”二“之”互证,殆无可疑。“前”,上文已确认其是,此处所指史实,也有迹可寻。据《杨方传》,虞预见杨方之文,非常认可,送示贺循,贺循也给予充分肯定,但是,他还是提了一点小意见:“姿质已良,但沾染未足耳。”并且明确指出:“移植丰壤,必成嘉榖。”这件事之后,贺循才举荐杨方于京城,杨方“复来”,故有识量迈“前”这样的对比之说,“势所恒有”这样的结论也是因为当初有所期许。
“识量”是古汉语成语,我以为其间未必阙文。《晋书·阮咸传》:“太原郭奕高爽有识量,知名于时。”《王导传》:“识量清远。”任昉《为范尚书让吏部封侯第一表》:“在魏则毛玠公方,居晋则山涛识量。”
“势”,帖中所作,是其本字。“宜”下阙字,殊难猜度,然于文意几乎无损。
“夏伯荣寇乱之际,闻问不悉”,此句在《平复帖》最为难解,究其原因,是史实不明。
顾荣当初和陆机兄弟一起入洛阳,并称“三俊”,因与陆机直接关联,而帖中“荣”字清晰无歧义,所以这一条史实便于查检。而“荣”上一字,残泐过甚,加之这两字恰好重新蘸墨,年久残缺,仅存浓重一竖,愈显突兀,非精审文意,广援历史,几乎无从下手。启功先生意作“夏伯荣”,千虑之失,显然也是因为不解史实。今翻检《晋书》,《薛兼传》云:“兼清素有器宇,少与同郡纪瞻、广陵闵鸿、吴郡顾荣、会稽贺循齐名,号为‘五俊’。”阅读至此,顿感千年沉霾,一朝复旦!今释为“闵鸿、荣,寇乱之际,闻问不悉”,当为定讞。
顾荣与陆机兄弟皆为江南人士所望,又一起“俱入洛阳”,为何陆机于此却“闻问不悉”?其实,就在永宁元年(301),三王联合将篡位的赵王司马伦赶下帝位之时,时任廷尉的顾荣,就被齐王司马冏任命为主簿,而当时要杀陆机的正是齐王冏,顾荣劝陆机回吴避祸,陆机不听。此事以后,二人政治上分道扬镳并非没有可能,太安二年(303)七、八月,顾荣上司司马冏已死,又值“寇乱之际”,“闻问不悉”既是实情,可能也是一言难尽的最好表达。
综上所述,《平复帖》全文当如下:
彦先羸瘵,恐难平复。往属初病,虑不止此,此已为庆。承使唯男,幸为复知前忧耳。吴子杨,往初来至,吾不能相见。临西复来,威仪详跱,举动成观,自躯体之美也。思识量之迈前,势所恒有,宜囗称之。闵鸿、荣,寇乱之际,闻问不悉。
陆机这封信是写给谁的?反复阅读文献,我以为此人非虞预莫属!陆机为何要给虞预写这封信?需从所涉人物背景、关系说起。
据《杨方传》,在会稽郡,“虞喜兄弟以儒学立名,雅爱方,为之延誉”,郡内史诸葛恢也欣赏杨方,以门人之礼待之。诸葛恢曾经让杨方作文章,并把文章推荐郡公曹主簿。《晋书·虞喜传》:“诸葛恢临郡,屈为功曹。”可见这个郡功曹主簿就是虞喜,因为虞喜是一方大儒,所以有“屈为”之说,诸葛恢也才有荐杨方文章之举。虞预因此可以从功曹兄那里见到杨方之文,并把文章送到贺循手上,从此开始了虞预对杨方不遗余力的举荐。
虞预想到的第一个人就是贺循,所以《贺循传》有“拔同郡杨方于卑陋”之事。但从贺循的处世态度推测,办事未必能让虞预满意。即使贺循“雅有知人之鉴”,也不妨碍虞预采取第二步——请陆机帮忙,何况杨方第一次到洛阳,并未能与陆机谋面。当初陆机、陆云、贺循三人“俱入洛阳”,虞预一定会把这个关系用足。他显然给陆机写了信,再次委托,陆机给他回了信,流传至今。
回信先介绍贺彦先近况,因为他两个月前刚刚“去职”,应该尚在京城装病。信中主要说杨方,这是虞预托付给陆机的“正事”。最后顺便提及闵鸿、顾荣,少年时代与贺循等皆属“五俊”,应该也是虞预所关心的人。
流传至今的《平复帖》,作于晋惠帝太安二年,即公元303年七月,是陆机写给虞预的回信,极可能写于平原郡。
寇克让简介:著名学者、实力派书法家。1968年出生于陕西岐山,1998年入首都师范大学书法研究所,2008年毕业于北京大学中文系古典文献专业,获博士学位。