四川眉山三苏祠珍藏明代天启《苏米志林》刻本一套,内容记录北宋著名文学家、书画家苏轼的琐言碎事以及米芾的轶闻趣事。该套刻本出自明末清初著名藏书家、刻书家毛晋之手,刻印精良;曾经由清末民初著名藏书家沈德寿收藏,是一套具有较高历史价值和研究价值的古籍善本。
明代天启《苏米志林》封面
四川眉山三苏祠是北宋著名文学家苏洵、苏轼、苏辙父子的故居,文物藏品丰富,其中有一套明代天启五年(1625年)的古籍善本——《苏米志林》,它是记录苏轼(字子瞻,号东坡居士)的琐言碎事和米芾(字元章)轶闻趣事的文章丛集。该套《苏米志林》共三册,每册为一卷。纸本,半页8行,每行18字。白口,四周单边。开本高25.8厘米,广16厘米;版框高20.6厘米,广13.2厘米。除序言的字体为行楷外,目录及正文的字体均为宋体。
▌明代天启《苏米志林》的由来
《四库全书总目提要》卷60“史部传记类存目”中记录了《苏米志林》的由来:“ 明毛晋撰。是书掇苏轼琐言、碎事集中所遗者,编为二卷。又以米芾轶闻编为一卷。”《苏米志林》是毛晋于明天启五年编著的刻本。毛晋(1599~1659年),苏州府常熟(今江苏省常熟市)人,明末清初著名藏书家、刻书家,曾经在常熟隐湖之南七里桥修建汲古阁、目耕楼,藏书达84000余册,多为宋、元刻本。校刻《十三经》《十七史》《津逮秘书》《六十种曲》等,流布甚广,居历代私家刻书者之首。尤其嗜好抄录罕见的秘籍,缮写精良,后人称为“毛钞”。毛晋编著甚多,有《苏米志林》《毛诗陆疏广要》《海虞古今文苑》《毛诗名物考》《汲古阁刊书细目》《明诗纪事》《隐湖题跋》等,具有较大的影响力。
清末民初著名藏书家沈德寿鉴藏印,印文:①德寿秘笈之印 ②吴兴抱经楼藏 ③授经楼藏书印 ④抱经楼藏善本 ⑤吴兴药庵
《苏米志林》卷首有魏浣初于明天启五年十一月六日撰书的序言。魏浣初,明代苏州府常熟人,万历四十四年(1616年)进士。官至广东提学参政。工诗,著有《诗经脉》《四如山楼集》等。魏浣初在序中对苏轼和米芾的艺术风格做了生动的描述,既形象又剀切;同时,又将毛晋编著《苏米志林》的缘由做了详细的说明。毛晋编著《苏米志林》是缘于他对苏轼和米芾的无比崇敬,他善于挖掘两公的共同之处和鲜明的个性。两公的共同之处表现在以下方面:首先,正如魏浣初在序中所言,“其实两公俱仙也” 。苏轼(被尊称为“坡仙”)和米芾均超凡脱俗、才华盖世。其次,两公同为北宋书画大家,艺术造诣极高,对后世的影响力巨大。再者,两公极为幽默诙谐,留下了许多轶闻趣事。两公也具有鲜明的个性:苏轼豪放不羁,乐观旷达,随缘自适;而米芾颠狂,爱洁成癖,嗜石如痴如颠,时有“米颠”之谑称。
▌《苏米志林》与《东坡志林》五卷本的比较
与苏轼相关的志林,除《苏米志林》外,还有《东坡志林》(有一卷本、五卷本、十二卷本等三种主要版本流传至今,比较常见的是五卷本)。在毛晋于明天启五年辑刻《苏米志林》之前,明代著名文献学家赵开美于万历二十三年(1595年)刊刻了《东坡志林》五卷本。它们之间既有区别,又有联系。二者的区别表现在:
1.辑刻者不同
《苏米志林》是由毛晋辑刻,而《东坡志林》五卷本是由苏轼撰,明代著名文献学家赵开美刊刻。
2.内容上的差异
《苏米志林》是关于苏轼琐言碎事和米芾轶闻趣事的汇编,共三卷,收录小品文342篇。其中,第一卷、第二卷共有苏轼的小品文227篇,第三卷有关于米芾轶闻的小品文115篇。毛晋在编著《苏米志林》时,没有将苏轼的小品文列出具体的类名。而《东坡志林》五卷本是苏轼用来记录自己从北宋元丰至元符20余年所经历事情、杂说史论的小品文集,收录小品文202篇。苏轼将文章分为29类,并列出了具体的类名,依次为记游、怀古、修养、疾病、梦寐、学问、命分、送别、祭祀、兵略、时事、官职、致仕、隐逸、佛教、道释、异事、技术、四民、女妾、贼盗、夷狄、古迹、玉石、井河、卜居、亭堂、人物、论古。
明代天启五年(1625)十一月六日,魏浣初撰书序言
这两种志林收录的苏轼的小品文,有一部分篇目是不同的,如《苏米志林》有苏轼关于书画的题跋43篇,论文房四宝(笔、墨、纸、砚)的小品文27篇;有一篇《家藏雷琴》,记叙父亲苏洵珍藏的唐元十年(722年)雅州(今四川省雅安市)所造雷琴,而《东坡志林》没有收录这些小品文。又如《东坡志林》中有关于玉石的小品文《辨真玉》和《红丝石》,而《苏米志林》没有收录。
另外,《苏米志林》和《东坡志林》相比,前者内容上的一大特色是收录了许多苏轼和米芾的轶闻趣事,如关于苏轼的轶闻趣事:《是中何物》《琴操参禅》等;而后者没有收录苏轼的这些轶闻趣事。《苏米志林》的第三卷还专门收录了米芾的许多轶闻趣事,如《米芾拜石》《米芾眠石》《米颠索砚》《唾点磨墨》《捕蝗》《刷字》等,而《东坡志林》中没有米芾的轶闻趣事。
值得注意的是,《苏米志林》和《东坡志林》也有联系,表现为:两种志林所选取的苏轼的小品文,有一部分是相同的篇目,如关于记游的小品文《记承天寺夜游》《记游松风亭》,关于亭堂的小品文《临皋闲题》《陈氏草堂》《雪堂问潘邠老》等。为什么这两种志林都要选取以上文章呢?因为它们体现了苏轼小品文简约精练的特点,其中不乏佳作。如《记承天寺夜游》是苏轼于北宋元丰六年(1083年)十月十二日夜所作,当时作者已经被贬谪黄州(今湖北省黄冈市)4年。全文仅85字,再现了深秋月夜的景色,作者感慨万端,表现了他谪居黄州时的苦闷心境。全篇以真情实感为依托,信笔写来,行于所当行,止于所当止,达到了“一语天然万古新,豪华落尽见真淳”的境界。从中可见苏轼小品文的简约性,体现了苏轼“文以达吾心,画以适吾意”的美学思想。
▌《苏米志林》收录的轶闻趣事选粹
从《苏米志林》收录的轶闻趣事,可见苏轼和米芾极为幽默诙谐的个性。笔者从中选取关于苏轼的《是中何物》和关于米芾的《捕蝗》,以飨读者。
《是中何物》
东坡一日退朝,食罢,扪腹徐行,顾谓侍儿曰:“汝辈且道是中何物?”一婢遽曰:“都是文章。”东坡不以为然。又一人曰:“满腹都是机械。”坡亦未以为当。至朝云曰:“学士一肚皮不合入时宜。”坡捧腹大笑。
《捕蝗》
米元章令雍丘,蝗大起,邻县尉司禁瘗(yì),后仍滋蔓,责保正并力捕除,或言:“尽缘雍丘驱逐过此。”尉移文载保正语,牒行雍丘,请勿以邻国为壑。时元章方与客饮,视牒大笑,题纸尾答云:“蝗虫原是飞空物,天遣来为百姓灾。本县若还驱得去,贵司却请打回来。”传者莫不大噱。
▌《苏米志林》的特点
1.系名家刻本
它出自刻书名家毛晋之手,刻印精良,并且是绿君亭(绿君亭是毛晋的书室名)刻本。第一卷、第二卷的版心刻“子瞻”“绿君亭”及页数,第三卷的版心刻“元章”“绿君亭”及页数。这在毛晋所刻之书中颇为罕见。因为毛晋所刻之书,版心大多刻“汲古阁”,而非“绿君亭”。毛晋早年刻书,绿君亭与汲古阁并用,中年后专用汲古阁之名。由此可见,眉山三苏祠藏明天启年《苏米志林》是毛晋早年的刻本。
2.经名家收藏
眉山三苏祠藏明天启《苏米志林》刻本曾经由清末民初著名藏书家沈德寿收藏。沈德寿,字长龄,号药庵,浙江慈溪人,曾经在慈溪观海卫沈师桥故里修建“抱经楼”作为藏书楼,藏书颇为丰富。该书钤有沈德寿的鉴藏印多达11枚,分别是三枚朱文篆印“德寿秘笈之印”,两枚朱文篆印“吴兴抱经楼藏”,两枚白文篆印“抱经楼藏善本”,三枚朱文篆印“授经楼藏书印”和一枚朱文篆印“吴兴药庵”。
综上所述,眉山三苏祠藏明天启《苏米志林》具有较高历史价值和研究价值,弥足珍贵。
本文根据四川眉山/万波《明代天启<苏米志林>刻本漫谈》一文编辑整理,原文刊载于《收藏》月刊
古迹
铁墓厄台
余旧过陈州,留七十余日,近城可游观者无不至。柳湖旁有邱,俗谓之「铁墓」,云陈胡公墓也,城濠水注啮其址,见有铁锢之。又有寺曰「厄台」,云孔子厄于陈、蔡所居者,其说荒唐,在不可信。或曰东汉陈愍王宠「散弩台」,以控黄巾者,此说为近之。
黄州隋永安郡
昨日读《隋书.地理志》,黄州乃永安郡。今黄州东十五里许有永安城,而俗谓之「女王城」,其说甚鄙野。而《图经》以为春申君故城,亦非是。春申君所都,乃故吴国,今无锡惠山上有春申庙,庶几是乎?
汉讲堂
汉时讲堂今犹在,画固俨然。丹青之古,无复前比。
记樊山
自余所居临皐亭下,乱流而西,泊于樊山,为樊口,或曰「燔山」,岁旱燔之,起龙致雨;或曰樊氏居之,不知孰是。其上为卢洲,孙仲谋泛江遇大风,柂师请所之,仲谋欲往卢洲,其仆谷利以刀拟柂师,使泊樊口。遂自樊口凿山通路归武昌,今犹谓之「吴王岘」。有洞穴,土紫色,可以磨镜。循山而南至寒谿寺,上有曲山,山顶即位坛、九曲亭,皆孙氏遗迹。西山寺泉水白而甘,名菩萨泉,泉所出石,如人垂手也。山下有陶母庙,陶公治武昌,既病登舟,而死于樊口。寻绎故迹,使人凄然。仲谋猎于樊口,得一豹,见老母曰:「何不逮其尾?」忽然不见。今山中有圣母庙,予十五年前过之,见彼板仿佛有「得一豹」三字,今亡矣。
赤壁洞穴
黄州守居之数百步为赤壁,或言即周瑜破曹公处,不知果是否?断崖壁立,江水深碧,二鹘巢其上,有二蛇,或见之。遇风浪静,辄乘小舟至其下,舍舟登岸,入徐公洞。非有洞穴也,但山崦深邃耳。《图经》云是徐邈,不知何时人,非魏之徐邈也。岸多细石,往往有温莹如玉者,深浅红黄之色,或细纹如人手指螺纹也。既数游,得二百七十枚,大者如枣栗,小者如芡实,又得一古铜盆盛之,注水粲然。有一枚如虎豹首,在口鼻眼处,以为羣石之长。
玉石
辨真玉
今世真玉甚少,虽金铁不可近,须沙碾而后成者,世以为真玉矣,然犹未也,特珉之精者。真玉须定州磁芒所不能伤者,乃是云。问后苑老玉工,亦莫知其信否。
红丝石
唐彦猷以青州红丝石为甲。或云:「惟堪作骰盆,盖亦不见佳者。」今观雪菴所藏,乃知前人不妄许尔。
井河
筒井用水鞴法
蜀去海远,取盐于井。陵州井最古,淯井、富顺盐亦久矣,惟邛州蒲江县井,乃祥符中民王鸾所开,利入至厚。自庆历、皇佑以来,蜀始创「筒井」,用圜刃凿如碗大,深者数十丈,以巨竹去节,牝牡相衔为井,以隔横入淡水,则醎泉自上。又以竹之差小者出入井中为桶,无底而窍其上,悬熟皮数寸,出入水中,气自呼吸而启闭之,一筒致水数斗。凡筒井皆用机械,利之所在,人无不知。《后汉书》有「水鞴」,此法惟蜀中铁冶用之,大略似盐井取水筒。太子贤不识,妄以意解,非也。
汴河斗门
数年前朝廷作汴河斗门以淤田,识者皆以为不可,竟为之,然卒亦无功。方樊山水盛时放斗门,则河田坟墓庐舍皆被害,及秋深水退而放,则淤不能厚,谓之「蒸饼淤」,朝廷亦厌之而罢。偶读白居易《甲乙判》,有云:「得转运使以汴河水浅不通运,请筑塞两河斗门,节度使以当管营田悉在河次,在斗门筑塞,无以供军。」乃知唐时汴河两岸皆有营田斗门,若运水不乏,即可沃灌。古有之而今不能,何也?当更问知者。
卜居
太行卜居
柳仲举自共城来,抟大官米作饭食我,且言百泉之奇胜,劝我卜邻。此心飘然已在太行之麓矣!元佑三年九月七日,东坡居士书。
范蜀公呼我卜邻
范蜀公呼我卜邻许下,许下多公卿,而我蓑衣篛笠,放荡于东坡之上,岂复能事公卿哉?居人久放浪,不觉有病,或然持养,百病皆作。如州县久不治,因循苟简,亦曰无事,忽遇能吏,百弊纷然,非数月不能清净也。要且坚忍不退,所谓一劳永逸也。
合江楼下戏
合江楼下,秋碧浮空,光摇几席之上,而有茅店庐屋七八间,横斜砌下。今岁大水再至,居人散避不暇。岂无寸土可迁,而乃眷眷不去,常为人眼中沙乎?
名西阁
元丰七年冬至,过山阳,登西阁,时景繁出巡未归。轼方乞归常州,得请,春中方当复过此。故有阁欲名,思之未有佳者。蔡谟、廓,名父子也,晋、宋间第一流,辄以仰公家,不知可否?
亭堂
临皐闲题
临皐亭下八十数步,便是大江,其半是峨嵋雪水,吾饮食沐浴皆取焉,何必归乡哉!江山风月,本无常主,闲者便是主人。闻范子丰新第园池,与此孰胜?所以不如君子,上无两税及助役钱尔。
名容安亭
陶靖节云:「倚南窗以寄傲,审容膝之易安。」故常欲作小轩,以容安名之。
陈氏草堂
慈湖陈氏草堂,瀑流出两山间,落于堂后,如悬布崩雪,如风中絮,如羣鹤舞。参寥子问主人乞此地养老,主人许之。东坡居士投名作供养主,龙邱子欲作库头。参寥不纳,云:「待汝一口吸尽此水,令汝作。」
雪堂问潘邠老
苏子得废园于东坡之胁,筑而垣之,作堂焉,号其正曰「雪堂」。堂以大雪中为,因绘雪于四壁之间,无容隙也。起居偃仰,环顾睥睨,无非雪者,苏子居之,真得其所居者也。苏子隐几而昼瞑,栩栩然若有所适,而方兴也,未觉,为物触而寤。其适未厌也,若有失焉,以掌抵目,以足就履,曳于堂下。客有至而问者,曰:「子世之散人耶?拘人耶?散人也而未能,拘人也而嗜欲深。今似系马止也,有得乎?而有失乎?」苏子心若省而口未尝言,徐思其应,揖而进之堂上。客曰:「嘻,是矣!子之欲为散人而未得者也。予今告子以散人之道:夫禹之行水,庖丁之提刀,避众碍而散其智者也。是故以至柔驰至刚,故石有时以泐;以至刚遇至柔,故未尝见全牛也。予能散也,物固不能缚;不能散也,物固不能释。子有惠矣,用之于内可也,今也如猬之在囊,而时动其脊胁,见于外者不特一毛二毛而已。风不可搏,影不可捕,童子知之。名之于人,犹风之与影也,子独留之。故愚者视而惊,智者起而轧。吾固怪子为今日之晚也,子之遇我,幸矣!吾今邀子为籓外之游,可乎?」苏子曰:「予之于此,自以为籓外久矣,子又将安之乎?」客曰:「甚矣,子之难晓也!夫势利不足以为籓也,名誉不足以为籓也,阴阳不足以为籓也,人道不足以为籓也,所以籓子者,特智也尔。智存诸内,发而为言,则言有谓也,形而为行,则行有谓也。使子欲嘿不欲嘿,欲息不欲息,如醉者之恚言,如狂者之妄行,虽掩其口,执其臂,犹且喑呜跼?之不已。则籓之于人,抑又固矣。人之为患以有身,身之为患以有心。是圃之构堂,将以佚子之身也,是堂之绘雪,将以佚子之心也。
身待堂而安,则形固不能释,心以雪而警,则神固不能凝。子之知既焚而烬矣,烬又复然,则是堂之作也,非徒无益,而又重子蔽蒙也。子见雪之白乎?则恍然而目眩。子见雪之寒乎?则竦然而毛起。五官之为害,惟目为甚,故圣人不为。雪乎雪乎,吾见子知为目也,子其殆矣!」客又举杖而指诸壁,曰:「此凹也,此凸也。方雪之杂下也,均矣,厉风过焉,则凹者留而凸者散。天岂私于凹凸哉?势使然也。势之所在,天且不能违,而况于人乎!子之居此,虽远人也,而圃有是堂,堂有是名,实碍人耳,不犹雪之在凹者乎?」苏子曰:「予之所为,适然而已,岂有心哉?殆也,奈何?」客曰:「子之适然也?适有雨,则将绘以雨乎?适有风,则将绘以风乎?雨不可绘也,观云气之汹涌,则使子有怒心;风不可绘也,见草木之披靡,则使子有惧意。覩是雪也,子之内亦不能无动矣。苟有动焉,丹青之有靡丽,水雪之有水石,一也。德有心,心有眼,物之所袭,岂有异哉!」苏子曰:「子之所言是也,敢不闻命?然未尽也,予不能默,此正如与人讼者,其理虽已屈,犹未能绝辞者也。子以为登春台与入雪堂,有以异乎?以雪观春,则雪为静,以台观堂,则堂为静。静则得,动则失。黄帝,古之神也,游乎赤水之北,登乎昆仑之邱,南望而还,遗其玄珠焉。游以适意也,望以寓情也,意适于游,情寓于望,则意畅情出而忘其本矣,虽有良贵,岂得而宝哉?是以不免有遗珠之失也。虽然,意不久留,情不再至,必复其初而已矣,是又惊其遗而索之也。余之此堂,追其远者近之,收其近者内之,求之眉睫之间,是有八荒之趣。人而有知也,升是堂者,将见其不遡而僾,不寒而栗,凄凛其肌肤,洗涤其烦郁,既无炙手之讥,又免饮冰之疾。彼其趦趄利害之途,猖狂忧患之域者,何异探汤执热之俟濯乎?子之所言者,上也;余之所言者,下也。我将能为子之所为,而子不能为我之为矣。譬之厌膏粱者与之糟糠,则必有忿词;衣文绣者被之以皮弁,则必有愧色。子之于道,膏粱文绣之谓也,得其上者耳。我以子为师,子以我为资,犹人之于衣食,缺一不可。将其与子游,今日之事姑置之以待后论,予且为子作歌以道之。」
歌曰:雪堂之前后兮春草齐,雪堂之左右兮斜径微。雪堂之上兮有硕人之颀颀,考槃于此兮芒鞋而葛衣。挹清泉兮,抱瓮而忘其机;负顷筐兮,行歌而采薇。吾不知五十九年之非而今日之是,又不知五十九年之是而今日之非,吾不知天地之大也寒暑之变,悟昔日之癯而今日之肥。感子之言兮,始也抑吾之纵而鞭吾之口,终也释吾之缚而脱吾之鞿。是堂之作也,吾非取雪之势,而取雪之意;吾非逃世之事,而逃世之机。吾不知雪之为可观赏,吾不知世之为可依违。性之便,意之适,不在于他,在于羣息已动,大明既升,吾方辗转一观晓隙之尘飞。子不弃兮,我其子归!
客忻然而笑,唯然而出,苏子随之。客顾而颔之曰:「有若人哉!」
人物
尧舜之事
夫学者载籍极博,犹考信于六艺。《诗》、《书》虽阙,然虞、夏之文可知也。尧将逊位,让于虞舜,舜、禹之间,岳牧咸荐,乃试之于位,典职数十年,功用既兴,然后授政。示天下重器,王者大统,传天下若斯之难也。而说者曰尧让天下于许由,由不受,耻之,逃隐。及夏之时,有卞随、务光者。此何以称焉?东坡先生曰:士有以箪食豆羹见于色者。自吾观之,亦不信也。
论汉高祖羹颉侯事
高祖微时,尝避事,时时与宾客过其丘嫂食。嫂厌叔与客来,阳为羹尽轑釜,客以故去。已而视其釜中有羹,由是怨嫂。及立齐、代王,而伯子独不侯。太上皇以为言,高祖曰:「非敢忘之也,为其母不长者。」封其子信为羹颉侯。高祖号为大度不记人过者,然不置轑釜之怨,(左蜀右犬)不畏太上皇缘此记分杯之语乎?
武帝踞厕见卫青
汉武帝无道,无足观者,惟踞厕见卫青,不冠不见汲长孺,为可佳耳。若青奴才,雅宜舐痔,踞厕见之,正其宜也。
元帝诏与论语孝经小异
楚孝王嚣疾,成帝诏云:「夫子所痛,『蔑之,命矣夫』。」东平王不得于太后,元帝诏曰:「诸侯在位不骄,然后富贵离其身,而社稷可保。」皆与今《论语》、《孝经》小异。离,附离也,今作「不离于身」,疑为俗儒所增也。
跋李主词
「三十余年家国,数千里地山河,几曾惯干戈?一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓惶辞庙日,教坊犹奏别离歌,挥泪对宫娥。」后主既为樊若水所卖,举国与人,故当恸哭于九庙之外,谢其民而后行,顾乃挥泪宫娥,听教坊离曲!
真宗仁宗之信任
真宗时,或荐梅询可用者,上曰:「李沆尝言其非君子。」时沆之没,盖二十余年矣。欧阳文忠公尝问苏子容曰:「宰相没二十年,能使人主追信其言,以何道?」子容言:「(左蜀右犬)以无心,故尔。」轼因赞其语,且言:「陈执中俗吏耳,特以至公犹能取信主上,况如李公之才识,而济之无心耶!」时元佑三年兴龙节,赐宴尚书省,论此。是日,又见王巩云其父仲仪言:「陈执中罢相,仁宗问:『谁可代卿者?』执中举吴育,上即召赴阙。会乾元节侍宴,偶醉坐睡,忽惊顾拊牀呼其从者。上愕然,即除西京留台。」以此观之,执中虽俗吏,亦可贤也。育之不相,命矣夫!然晚节有心疾,亦难大用,仁宗非弃材之主也。
孔子诛少正卯
孔子为鲁司寇七日而诛少正卯,或以为太速。此叟盖自知其头方命薄,必不久在相位,故汲汲及其未去发之。使更迟疑两三日,已为少正卯所图矣。
戏书颜回事
颜回箪食瓢饮,其为造物者费亦省矣,然且不免于夭折。使回更吃得两箪食半瓢饮,当更不活得二十九岁。然造物者辄支盗跖两日禄料,足为回七十年粮矣,但恐回不要耳。
辨荀卿言青出于蓝
荀卿云:「青出于蓝而青于蓝,冰生于水而寒于水。」世之言弟子胜师者,辄以此为口实,此无异梦中语!青即蓝也,冰即水也。酿米为酒,杀羊豕以为膳羞,曰「酒甘于米,膳羞美于羊」,虽儿童必笑之,而荀卿以是为辨,信其醉梦颠倒之言!以至论人之性,皆此类也。
颜蠋巧于安贫
颜蠋与齐王游,食必太牢,出必乘车,妻子衣服丽都。蠋辞去,曰:「玉生于山,制则破焉,非不宝贵也,然而太璞不完。士生于鄙野,推选则禄焉,非不尊遂也,然而形神不全。蠋愿得归,晚食以当肉,安步以当车,无罪以当贵,清静贞正以自娱。」嗟乎,战国之士未有如鲁连、颜蠋之贤者也,然而未闻道也。晚食以当肉,安步以当车,是犹有意于肉于车也。晚食自美,安步自适,取其美与适足矣,何以当肉与车为哉!虽然,蠋可谓巧于居贫者也。未饥而食,虽八珍犹草木也;使草木如八珍,惟晚食为然。蠋固巧矣,然非我之久于贫,不能知蠋之巧也。
张仪欺楚商于地
张仪欺楚王以商于之地六百里,既而曰:「臣有奉邑六里。」此与儿戏无异,天下无不疾张子之诈而笑楚王之愚也,夫六百里岂足道哉!而张又非楚之臣,为秦谋耳,何足深过?若后世之臣欺其君者,曰:「行吾言,天下举安,四夷毕服,礼乐兴而刑罚措。」其君之所欲得者,非特六百里也,而卒无丝毫之获,岂特无获,所丧已不胜言矣。则其所以事君者,乃不如张仪之事楚。因读《晁错论》,书此。
赵尧设计代周昌
方与公谓周昌之吏赵尧年虽少,奇士,「君必异之,且代君」。昌笑曰:「尧,刀笔吏尔,何至是!」居顷之,尧说高祖为赵王置贵强相,(左蜀右犬)周昌为可。高祖用其策,尧竟代昌为御史大夫。吕后杀赵王,昌亦无能为,特谢病不朝尔。由此观之,尧特为此计代昌尔,安能为高祖谋哉!吕后怨尧为此计,亦抵尧罪。尧非特不能为高祖谋,其自为谋亦不善矣,昌谓之刀笔吏,岂诬也哉!
黄霸以鹖为神爵
吾先君友人史经臣彦辅,豪伟人也,尝言:「黄霸本尚教化,庶几于富,而教之者乃复用乌攫小数,陋哉!潁川凤皇,盖可疑也,霸以鹖为神爵,不知潁川之凤以何物为之?」虽近于戏,亦有理也。
王嘉轻减法律事见梁统传
汉仍秦法,至重。高、惠固非虐主,然习所见以为常,不知其重也,至孝文始罢肉刑与参夷之诛。景帝复孥戮晁错,武帝罪戾有增无损,宣帝治尚严,因武之旧。至王嘉为相,始轻减法律,遂至东京,因而不改。班固不记其事,事见《梁统传》,固可谓疎略矣。嘉,贤相也,轻刑,又其盛德之事,可不记乎?统乃言高、惠、文、景以重法兴,哀、平以轻法衰,因上书乞增重法律,赖当时不从其议。此如人年少时不节酒色而安,老后虽节而病,见此便谓酒可以延年,可乎?统亦东京名臣,一出此言,遂获罪于天,其子松、竦皆以非命而死,冀卒灭族。呜呼,悲夫,戒哉!「疎而不漏」,可不惧乎?
李邦直言周瑜
李邦直言:周瑜二十四经略中原,今吾四十,但多睡善饭,贤愚相远。如叔安上言吾子以快活,未知孰贤与否?
勃逊之
与朱勃逊之会议于潁,或言洛人善接花,岁出新枝,而菊品尤多。逊之曰:「菊当以黄为正,余可鄙也。」昔叔向闻鬷蔑一言,得其为人,予于逊之亦云然。
刘聪吴中高士二事
刘聪闻当为须遮国王,则不复惧死,人之爱富贵,有甚于生者。月犯少微,吴中高士求死不得,人之好名,有甚于生者。
郄超出与桓温密谋书以解父
郄超虽为桓温腹心,以其父愔忠于王室,不知之。将死,出一箱付门生,曰:「本欲焚之,恐公年尊,必以相伤为毙。我死后,公若大损眠食,可呈此箱,不尔便烧之。」愔后果哀悼成疾,门生以指呈之,则悉与温往反密计。愔大怒,曰:「小子死晚矣!」更不复哭矣。若方回者,可谓忠臣矣,当与石碏比。然超谓之不孝,可乎?使超知君子之孝,则不从温矣。东坡先生曰:超,小人之孝也。
论桓范陈宫
司马懿讨曹爽,桓范往奔之。懿谓蒋济曰:「智囊往矣!」济曰:「范则智矣,驽马恋栈豆,必不能用也。」范说爽移车驾幸许昌,招外兵,爽不从。范曰:「所忧在兵食,而大司农印在吾许。」爽不能用。陈宫、吕布既擒,曹操谓宫曰:「公台平生自谓智有余,今日何如?」宫曰:「此子不用宫言,不然,未可知也!」仆尝论此二人:吕布、曹爽,何人也?而为之用,尚何言知!臧武仲曰:「抑君似鼠,此之谓智。」元佑三年九月十八日书。
录温峤问郭文语
温峤问郭文曰:「人皆有六亲相容,先生弃之,何乐?」文曰:「本行学道,不谓遭世乱,欲归无路耳。」又曰:「饥思食,壮思室,自然之理,先生独无情乎?」曰:「情由忆生,不忆故无情。」又问:「先生(左蜀右犬)处穷山,死为乌鸢所食,奈何?」曰:「埋藏者食于蝼蚁,复何异?」又问:「猛虎害人,先生(左蜀右犬)不畏耶?」曰:「人无害兽心,则兽亦不害人。」又问:「世不宁则身不安,先生不出济世乎?」曰:「非野人之所知也。」予尝监钱塘郡,游余杭九镇山,访大涤洞天,即郭生之旧隐。洞大,有巨壑,深不可测,盖尝有勑使投龙简云。戊寅九月七日书。
刘伯伦
刘伯伦常以锸自随,曰:「死即埋我。」苏子曰,伯伦非达者也,棺椁衣衾,不害为达。苟为不然,死则已矣,何必更埋!
房琯陈涛斜事
房次律败于陈涛斜,杀四万人,悲哉!世之言兵者,或取《通典》,《通典》虽杜佑所集,然其源出于刘秩。陈涛之败,秩有力焉。次律云:「热洛河虽多,安能当我刘秩!」挟区区之辨以待热洛河,疎矣。
张华鹪鹩赋
阮籍见张华《鹪鹩赋》,叹曰:「此王佐才也!」观其意,独欲自全于祸福之间耳,何足为王佐乎?华不从刘卞言,竟与贾氏之祸,畏八王之难,而不免伦、秀之虐。此正求全之过,失《鹪鹩》之本意。
王济王恺
王济以人乳蒸豚,王恺使妓吹笛,小失声韵便杀之,使美人行酒,客饮不尽,亦杀之。时武帝在也,而贵戚敢如此,知晋室之乱也久矣。
王夷甫
王夷甫既降石勒,自解无罪,且劝僭号。其女惠风为愍怀太子妃,刘曜陷洛,以惠风赐其将乔属。将妻之,惠风杖剑大骂而死。乃知王夷甫之死,非(左蜀右犬)慙见晋公卿,乃当羞见其女也。
卫瓘欲废晋惠帝
晋惠帝为太子,卫瓘欲陈启废立之策而未敢发。会燕凌云台,瓘讬醉跪帝前,曰:「臣欲有所启。」欲言之而止者三,因拊牀曰:「此坐可惜!」帝意乃悟,曰:「公真大醉。」贾后由是怨之。此何等语,乃于众中言之,岂所谓「不密」者耶?以瓘之智,不宜暗此,殆邓艾之冤,天夺其魄尔。
裴頠对武帝
晋武帝探策,岂亦如签也耶?惠帝不肖,得一,盖神以实告。裴頠谄对,士君子耻之,而史以为美谈,鄙哉!惠、怀、愍皆不终,牛系马后,岂及亡乎!
刘凝之沈麟士
《南史》:刘凝之为人认所着履,即与之,此人后得所失履,送还,不肯复取。又沈麟士亦为邻人认所着履,麟士笑曰:「是卿履耶?」即与之。邻人得所失履,送还,麟士曰:「非卿履耶?」笑而受之。此虽小事,然处事当如麟士,不当如凝之也。
柳宗元敢为诞妄
柳宗元敢为诞妄,居之不疑。吕温为道州、衡州,及死,二州之人哭之逾月,客舟之过于此者,必呱呱然。虽子产不至此,温何以得之!其称温之弟恭亦贤豪绝人者,又云恭之妻裴延龄之女也。孰有士君子肯为裴延龄壻者乎?柳宗元与伾、叔文交,盖亦不差于延龄姻也。恭为延龄壻不见于史,宜表而出之,见宗元文集恭墓志云。
午休醒来,思想摇曳不定,既定的两个鸳鸯题材:一是盐官陈之遴和徐灿,另一个是徐志摩和陆小曼,难以决定先写哪一对,犹豫良久,遂以抓阄论断。
一纸阄书“干河街”,一纸阄书“拙政园”,凝神屏息,果断出手。
未及打开纸阄,心中早就暗暗有了预感,一打开,果不其然:“拙政园”三字赫然在目。
择题的纸阄
看客一定会问:拙政园乃是姑苏著名园林,与本文有何干系?
苏州的园林甲冠天下,而拙政园又是众园林中规模最大,布置最妙,景观最佳,首屈一指的。
拙政园,初为唐代诗人陆龟蒙之私宅,元朝改为大弘寺。
明朝御史王献臣仕途失意归隐苏州,买下该园,聘请山水名师构建,明正德初年始成,堂,楼,亭,轩疏落有致,计有三十六景,以水为主题,“广袤二百余亩,茂树曲池,性甲吴下”,展现了江南园林的精美绝伦的气象。
王献臣取晋代潘岳《闲居赋》中“灌园鬻蔬,以供朝夕之膳,……此亦拙者之为政也”之意,取名“拙政园”。
徐氏居住该园百余年之久,应了“富不过三代”之言,宦家子孙坐吃山空,园渐荒废。
至明崇祯四年(1631),徐氏后人将园东十余亩荒地卖与刑部侍郎王心一。
经王心一悉心经营,布置丘壑,建有“秫香楼,芙蓉榭,泛红轩,兰雪堂,漱石亭,桃花渡,竹香廊,啸月台,紫藤坞,放眼亭诸景”,荷池广四五亩,园中有奇峰,山石仿峨嵋栈道。
清兵进入姑苏后,徐氏后人生活难以为继,于顺治五年(1648),将园作价2000两白银,卖与海宁陈之遴。
正如苏州评弹的噱头,“听得楼梯响,未见宾客上”,铺陈了这许多的拙政园美景,本文主角陈之遴终于姗姗登场。
明朝摇摇欲坠,烽烟四起,清兵长驱直入,百姓水深火热之际,除了落荒逃难,谁还有闲心抛金添置偌大的不动产?
只有海宁的大佬!
金庸的《书剑恩仇录》中,乾隆对陈家洛说:“你海宁陈家,世代簪缨,科名之盛,海内无比。三百年年来进士二百余人,位居宰辅者三人。官尚书,侍郎,巡抚,布政使者十一人,真是异数!”
盐官陈氏“一门三阁老”,便是陈之遴,陈元龙,陈世倌。
直至今日,雍正帝御赐的“躬劳著训”气势堂皇的九龙匾,诰封陈诜夫人查氏为一品夫人。九龙匾至今还在。
雍正亲书 御赐九龙匾
盐官陈阁老宅
陈之遴父亲陈祖苞,因城池失守而获罪下狱,崇祯十二年七月初八在狱中服毒自尽。
清廷立朝初年,陈之遴受多尔衮器重,任翰林院学士,礼部右侍郎,都察院左都御史。
因其在职鞠躬尽瘁,能力超强,又得顺治皇帝重用,升礼部尚书兼太子太保,后调户部尚书。
顺治九年和十二年,两度授弘文院大学士。
陈之遴的夫人名徐灿,字湘蘋,(1618-1698),苏州人,光禄丞徐子懋 次女。
徐灿聪明绝伦,诗 词 画俱佳,为姑苏文坛“蕉园五子”之一。
徐灿婚配陈之遴,有一段奇趣佳话。
某一天,陈之遴正在姑苏园林游玩,行至留园,天降大雨,陈之遴避雨良久,朦胧中倚在园中阑干睡着了,留园正是徐姑娘的阊门外的私家园林,徐灿父亲见了卧于阑干上熟睡的英俊青年,大为吃惊,原来昨晚徐父梦中见一条白龙,蜿蜒盘旋至花园的阑干上卧着了,心想,此青年莫不是上天暗示的乘龙快婿?
徐父唤醒了陈之遴,交谈之中,更觉他才学不凡,谈吐不俗,遂将女儿许配给陈之遴。
徐灿是陈之遴的继室(原配沈氏病逝),婚后夫妇恩爱,从夫宦游后,被册封一品夫人。
徐灿著作有《拙政园诗余》三卷,《拙政园诗集》二卷,诗词246首,至今犹存。
明末清初的两年,陈之遴春风得意,是人生最美好的巅峰时光。
顺治十二年(1655),他向皇帝上疏献三策:一 修奉农功,二 宽恤兵力,三 节省财用。为清廷的开基立业制定了坚实政策。
平时,他与文坛领袖钱谦益,吴伟业交好甚切,酒宴唱和不断。
家和万事兴,徐灿还会生养,自1636年至1639年,她一年生育一个儿子,四年生了四个公子。
陈之遴政坛如意,在京城的小家庭小日子也舒适美满。陈之遴给妻子的诗集作序,写道:“侨居都城西隅,书室数楹,颇轩敞,前有古槐,垂荫如车。广数十步,中作小亭。庭前合欢树一株,青翠扶苏,叶叶相对,夜则交敛,侵晨乃舒,夏月吐花如朱丝。”
陈之遴诗中数次提及宅院中花叶扶苏的那棵合欢树,这是以物咏情,夫妇俩恩爱“觞咏”,闲暇时,两人在庭院的合欢树下,一边品尝美酒,一边吟咏诗词,这两年,是神仙鸳侣永世难忘的好岁月。
陈之遴诗曰:“当年为欢处,有多少,瑶华玉鸾迎眸。日夕题云咏雪,不信人愁。……只道多情岁月,长照芳洲。”
徐灿也夫唱妇随:“记合欢树底逡巡,曾折红丝围宝髻”。
陈大人笑眯眯地,将合欢树美丽的红丝花装饰在夫人乌黑油亮的发髻上,岂能想到,一场政坛的腥风血雨即将降临。
顺治十三年,陈之遴被控“结党营私”,流放盛京(沈阳),不久复职。又因“贿结吴良辅”论斩,免死革职,籍没家产,“永不叙用”。
苏州修缮一新的拙政园,虽然美轮美奂,但陈之遴为官在外,没有时日享受,却一朝倾覆,没为官有。
全家近二百人,连同老母,兄弟,妻子流放尚阳堡(辽宁开原东)。
在偏僻苦寒的流放地,缺医少药,四个孩子相继亡卒,至康熙五年(1666),陈之遴苦熬九年而病逝,年62岁,亡于流放寓所。
据《清史稿. 陈之遴妻徐传》:“康熙十年(1671),圣祖东巡,徐跪道旁自陈,
上问“宁有冤乎?”
徐曰:“先臣唯知思过,岂敢言冤。伏唯圣上复裁之仁,许先臣归骨。”
上即命还葬。
按大清律法,被贬放者,尸骨不得还乡。唯有徐夫人此一疏,康熙开了特例,恩准了。
陈之遴墓葬于海宁高阳山。
归葬以后,徐夫人“布衣练裳,长斋绣佛”而终。
行文至此,作者百感交集。
且以徐湘蘋的《满江红.有感》作为结尾:
乱后国家,意中愁绪真难说。
春将去,冰台初长,绮钱重叠。
炉烬水沉犹倦起,小窗依约云和月。
叹人生,争似水中莲,心同结。
离别泪,盈盈血。
流不尽,波添咽。
见鸿归阵,几增凄切。
翠黛每从青镜减,黄金时向床头缺。
问今春,曾梦到乡关,惊鶗鶥。
陈氏双清草堂
陈氏老宅
秋山 于2021.5.11 夜10时
【大家】
作者:郭继民 (四川思想家研究中心〔宜宾学院〕副教授)
学人小传
谢无量(1884—1964),四川乐至人。原名蒙,字大澄,号希范,后易名沉,字无量,别署啬庵。文史学家。1901年考入上海南洋公学。后执教于四川存古学堂、东南大学、中国公学、四川大学等校。新中国成立后,曾任川西博物馆馆长、中国人民大学教授、中央文史研究馆副馆长。著有《佛学大纲》《中国妇女文学史》《中国大文学史》等。
资料图片
近代敢以佛语或道语称“名”之人多非等闲之辈,如熊十力、张大千、陈撄宁等,皆是一代宗师。谢无量先生亦如是。
谢氏“无量”之称,缘于何故,已无从考证,但“无量”出于佛语“无量无数无边”自不必疑。尤耐人寻味的是,谢氏字曰无量,其亦在八十年人生中不期然而然地创造了诸多“无量”。
无量之缘
不得不说,无量先生的人缘极佳,其一生识人之多,遇合之奇,皆属异数,堪称“无量之缘”。
以同学、朋友缘言,谢氏曾先后与马一浮、李叔同、邵力子、黄炎培、项骧同窗共读,可谓同窗皆名流。其中,尤为后人称赞的则是谢、马之交。
马一浮原名马浮,因与谢无量(名沉)结交而更名“一浮”,取“一知己足矣”之意。一浮一沉,足见其情。能让有“千年国粹,一代儒宗”(梁漱溟先生语)之称的高傲之士马一浮引为知己,足见其缘之深与奇。而且,他们的友情保持一生,更是难能可贵。马、谢二人一生传书频繁,除探讨学术问题外,尚有诸多表达思念、牵挂之情的信函。譬如,马先生信函中所言“独不得无量之字,令我怪绝”“嗟乎,无量亦知四万里外有一人者,独坐孤思,忆无量甚苦乎”等等,皆是发自肺腑之真情;至于“天南一星光万丈,我所思兮谢无量”,则既饱含深沉思念,又颇有“人生得一知己足矣”的欣慰。
资料图片
1964年,谢先生去世,马一浮挽联曰:“在世许交深,哀乐情忘,久悟死生同昼夜;乘风何太速,语言道断,空余涕泪洒山丘。”恳切沉痛之情,溢于言表,足见情谊之真与深。尤让人动容的是,马先生以八十岁高龄,亲赴北京吊唁,且在“目盲”(患白内障)状态下,以口述方式为亡友诗集作序。
马一浮于1904年5月自美国转日本留学,曾带回两部《资本论》,其中一部即赠与彼时同在日本的好友谢无量。1905年,马一浮与谢无量从日本回国后,两人在江苏镇江焦山朝夕相处一年,深入研讨《资本论》及国学。据学者考证,谢、马阅读《资本论》的时间较陈寅恪要早7个年头(陈氏在1911年于瑞士始读之),而陈先生曾一度被学界认为最早读《资本论》的中国人。
求学期间,因与马一浮、马君武合办《翻译世界》,谢氏逐渐崭露头角,有缘结识章太炎、邹容、章士钊等名流,并因才华出众得以任《苏报》主笔。嗣后,其朋友缘益发延伸,在友人杨庶堪、熊克武的推荐下,又先后结交刘师培、吴之英、廖平等蜀中大儒,并与他们在四川存古学堂(后更名为国学院)共事。彼时的存古学堂可谓人才济济,吴之英、廖平、刘师培皆是大师级人物,然年方26岁、被称为“小谢”的无量先生却能置身其间不觉有碍。担任主讲,他游刃有余;论及对学院的影响,他居然能与三位宿儒旗鼓相当。其间,无量先生在教授词章的同时,又下功夫研究国学。因其天资聪颖,加之后天勤奋,又与廖平、吴之英等相互切磋砥砺,其学更是日益精进。
时任院长吴之英对之推崇有加。后来,吴之英请辞国学院院正时,致书当地政府,举荐贤才,竟如此呈报:“院中群材济济,譬入瑶林。最著者,谢无量硕学通敏,刘申叔渊雅高文,重以曾笃斋、廖季平淹该多方……”(参见杨国先主编《吴之英评传》)观其呈词,首提谢无量,其后方提到刘师培、曾培、廖平。吴氏独把年轻的谢无量放置首位,其他诸儒亦能欣然接受,可见诸儒的宽厚,亦见无量先生才华之惊人。谢先生后来回忆蜀中岁月时,有“廖吴把臂谈经学,齐鲁风流嗣古人”的诗句,即是对廖平、吴之英等人深沉的纪念。无量先生在蜀中与刘、吴、廖的结交,当谓其学问腾飞之关键。
以学生缘言,谢氏于存古学堂时,为学术界和新文化界培养了众多人才:郭沫若、李劼人、周太玄、刘晦愚、王光祈、相子敬、蒙文通等皆曾受教于谢门。除存古学堂讲学外,谢氏又受马一浮之邀去复性书院授课,马氏弟子名流甚多,皆对谢先生执弟子礼,足见谢氏学生缘之殊胜。
谢无量书《茅屋为秋风所破歌》资料图片
谈及谢氏“正式”的师缘、学缘,亦非同寻常。他少年时拜浙江学者汤寿潜为师,考入上海南洋公学接受新学;《苏报》因言辞激烈引起清廷不满,章太炎、邹容入狱,谢遂赴日本京都留学,接触西学,开拓视野;未几回归,南下金陵,曾同太虚法师同入佛学大师杨仁山门下学佛……此种绝妙之师缘、学缘,几人能及?
谢无量一生曾与两位伟人结识,这种机缘更是横超诸有。一位是。孙钦佩谢之学识,曾与之交谈多次,现有信函为证:“无量先生大鉴:国家多难,全仗贤豪群策群力,方能济事。望先生每日下午四时驾临鄙寓,会议进行,是所切祷。”谢氏得信函后,按时前往,二人交谈极为欢洽。据谢氏续弦陈雪湄女士回忆,无量先生的“许多意见都被(先生)采纳”(陈雪湄《漫谈谢无量的书法及其他》)。另一位是。1956年全国政治协商会议期间,毛主席在设宴招待谢氏与时任中央文史研究馆馆长章士钊等人。对谢氏评介甚高:“谢无量先生是很有学问的,对中国古典文学和哲学都很有研究,思想也很进步……”(徐鲁《世间已无谢无量》)
谢氏之奇缘,绝非空无来由,实与其恢弘之志相关。无量先生幼时即勤攻书史,少年时则向往顾(炎武)、黄(宗羲)、王(夫之)三君之学行,可谓结缘于“三君”。顾、黄、王之志向、学问,亦在无形之中开启了谢氏的奇缘之旅。加之谢氏“择善而固执之”,故缘上起缘——佛家所谓“增上缘”,终感召出无量、无上之奇缘!《易传》云,“君子居其室,出其言善,则千里之外应之”,以《周易》“感通”理论解释谢先生无量之缘,庶几可乎?
无量之学
“缘”发于志、兴于学——根底在学。若空怀大志而学力不逮,即便有缘,亦难持久,更不必说“增上缘”了。谢氏能有此无量之缘,与其广博、无量之学密不可分。
谢先生治学,无所不窥,不立宗派,格局宏大,可用“打通文史哲,会通中西印”概括之。谢氏于学问不但追求博雅与精深,且勤于笔耕。其毕生著述超过2000万字,除大量诗词歌赋、政论时文外,结集出版的著述计有32种之多(含卒后成书4种)。彼时著述多以毛笔书写,故而,暂不论其研究内容,仅以2000万字的数量观之,也称得上“无量”之学。
观其著述,更知其学“无量”。自1914年至1918年的四五年间,无量先生仅在中华书局就出版了17部著作,内容涉及哲学、文学、佛学、社会学等领域。自1923年至1933年,他又相继在商务印书馆出版著作四部,涉及政治、历史、诗歌艺术等领域。谢氏虽下笔迅速,然每一部著作皆戛戛独造,慧眼独具。譬如1916年出版的《中国哲学史》,乃中国第一部哲学通史——胡适的《中国哲学史大纲》出版于1919年,冯友兰的《中国哲学史》出版于1934年。一向以谨严甚至挑剔著称的方东美,对胡适、冯友兰二先生的哲学史给予严厉批评,他认为,胡适的哲学是“斩头的哲学”,因其从子学开始;冯友兰的哲学是“贩子式的哲学”,因其用西方的套路。而谈到谢著《中国哲学史》,方东美则给予充分肯定:“谢无量的《中国哲学史》,虽然是抄日本宇野哲人的,可是还抄得像样……”(方东美《中国哲学的精神》)谢先生西学知识从日本获知,故其《中国哲学史》未免模仿了日本的方法,但其构架毕竟是中国式的。前些年,哲学界曾就“如何重写原汁原味的哲学史”展开讨论,其实谢氏在百年前已交出答卷。
纵观谢氏《中国哲学史》,其显明特色有三。其一,尊重中国历史。就著作开局看,谢著不是“斩头的哲学史”,其著不从子学起首,而是尊重历史,从“邃古之渊源”入手,将先秦史及《易经》《尚书》等经典作为哲学的总背景,进而探讨当时公认的教科书“六艺哲学”,再渐次引入至儒、道、墨、法、名诸家而展开之。其二,体现中国哲学特色。就研究方法而言,谢氏著作当然参照了西方学术的研究方法,并运用了诸如宇宙观、人生观、辩证法、修养论、实践道德论等西学概念,但整体呈现仍是原汁原味的“中国风”,凸显了中国哲学的特色(伦理、实践、体认等)。其三,重视研究方法。谢先生在系统梳理中国传统哲学思想时,凝练出“并存异学,求其会通”“因世论人,述变推原”“时代为经,学派为纬”“分类述之,条纪贯串”“约其精蕴,无取繁词”的哲学史方。虽然谢氏未能完全贯彻之,“但是为后人重写中国哲学史奠定了基础,也树立了参照,其重要贡献不可磨灭”(覃江华《“兼纵百家,必归于儒”》)。
谢著《中国哲学史》自1916年10月初版至1940年,共发行12版,创造了学术著作出版的奇迹,影响巨大。
谢氏的《佛学大纲》,是中国第一部系统介绍佛教理论的“教科书”。概观之,该著分上下篇,上篇讲佛教史,下篇讲佛教理论,似无奇处;细审之,则见著者苦心。谢先生仍借鉴西方的研究方法,对佛教理论进行重新审视。该书首先从释迦牟尼行状入手,旁及十大弟子,以叙述之笔白描之,使人顿生亲近之情。其次,渐至其教义并拓展至诸流派之发展及判教理论,皆娓娓道来,读至此,佛教发展之脉络,尽收眼底。复次,又对佛教之特色逻辑“因明”进行详尽讲解。作为佛教“论理学”的因明学,乃讲理的工具,谢氏将其安排在佛理之先,自是契机契理。因明历来为难啃的硬骨头,谢氏敢于问鼎因明学且能条理清晰地绍述之,足见其佛学功底之深。再次,又以“心理学”为总括,以因明为工具,探讨理论性最强的般若宗、法相宗,尤其详尽分析了境、心之关系。其分析,高屋建瓴、举重若轻,艰深、烦琐的法相概念在谢氏笔下条理清晰、各得其所,让人由衷佩服。最后,此书以“佛教伦理学”概括佛教戒律及修行要津,此暗合从理论到实践的思路。《佛学大纲》结构严谨,内容丰满,语言流畅,又极富逻辑,是佛学入门的优秀“教科书”,一经出版,即受到僧俗两界之盛赞。太虚法师高度赞扬此著,著名居士尤智表先生因此著结缘佛法。当然,最具说服力的仍是出版次数,该书从1916年8月初版至1936年8月,发行了11版之多。
至于《伦理学精义》《阳明学派》《孔子》《韩非》《王充哲学》《古代政治思想研究》等系列哲学著作,亦皆有慧解,多用作高校教科书,影响甚大。其中《王充哲学》曾得到的推崇,“……(谢先生)思想也进步,在苏联十月革命之前就写了《王充哲学》。这本书是提倡唯物史观的。”(徐鲁《世间已无谢无量》)
谢氏的《中国大文学史》同样是首创,创见亦多,田海林先生谓之“引证闳翔博实,立论精要确当,深得学者推崇,鲁迅先生多次引用其例”(《谢无量学案》)。谢氏的《〈诗经〉研究》论证严谨,颇多洞见,他认为孔子编《诗》别有用意,《雅》先于《颂》,《国风》先于《雅》,此体现出通俗平易在前,典雅庄重在后。此书对学术界影响深远,鲁迅先生多次向学生推荐。由商务印书馆出版的《楚辞新论》《古代政治思想研究》《平民文学之两大文豪》(后改名《马致远与罗贯中》)三书,深得先生赞赏。谢氏不仅倡导男女平等,且深入研究妇女文学,他的《中国妇女文学史》《妇女文学修养谈》,均为“开先河、填补空白”之作,无论于提倡新风尚还是学术研究,皆具开拓之功。
谢氏学识广博,且勇于开风气之先,故受到学界盛赞。廖平慧眼如炬,他61岁写就《孔经哲学发微》后,一定要让年仅30岁的谢无量作序,那时谢氏的著作尚在“腹中”,足见廖平对其认可与器重。
谢氏开风气之先的精神一直保持到晚年。在四川大学任教时,他除主讲《庄子》之外,还讲过《汉魏以后四大思想史》。有人评价说,谢氏此课,对玄学、佛学、道学、理学融会贯通,作类比综合评述,其方法及见解,竟与西方之“比较学派”不谋而合,堪称一位勇于探索创新的学者。(参见《谢无量学案》)此外,谢先生还精通英、德、日、俄四种外语,又通梵文,吴丈蜀先生称其为“文不加点,下笔称诗的大诗人、大学者”。
因谢氏具“无量”之学识,故其一生能辗转于四川大学、东南大学、中国人民大学等九所高校任教,若非有无量之学,孰能为之?观谢氏之学,大抵亦能解释其无量之缘:概其人愈优秀,愈能结识优秀之人。
无量之才
才与学不同,学属理,才属情,才天生的成分多,一流学者未必皆具一流之才。谢无量不仅有“才”,且借后天学识之滋养,更具“无量之才”。
才,于传统而言,莫过于诗文、书法。谢氏二者皆精。
以诗文言,其少时即能吟诗,曾写《咏风筝》诗:“儿童心怀巧,剪纸作飞鸢。不是麻绳系,乘风直上天。”立意甚高,非俗人所能为。冯其庸先生在怀念恩师谢无量的文章中,谓谢氏自十岁写诗词直至八十岁,未曾中断,数量至少几千首。惜乎大半失去,然仅观其“残留”,亦能见精。
1900年,他17岁,在北京亲见八国联军之,奋笔疾书,现存“拔剑茫茫欲问天”等句,足见其志。逝世,谢氏守候在侧,作悼诗云:“浅浅春池曲曲廊,阑干寸寸见回肠。多情花底缠绵月,纵改花阴莫改香。”可见其情。其酬答好友马一浮的诗:“钓尽西江未觉多,荒陂秋水带残荷。旧栽斑竹仍生笋,自写黄庭不为鹅。鼓枻便从渔父去,观濠敢望惠施过。此间亦有捞虾渚,暂乞烟溪养碧萝。”可见其性。即便晚年写新事物《降落伞》,亦能“老瓶装新酒”写出新意:“作队狞龙战九霄,攀髯群从倚风招。真成飞将从天降,羽盖高悬百尺绡。”足见其才。
谢无量友人刘君惠评曰:“无量先生的诗,博综万象,远绍风骚,蒿目时艰,幽忧悱恻,抗言咏叹,而无噍杀之哀音……遗诗三千余篇,卓然于同光风气之外别树一帜。”(刘君惠《谢无量自写诗卷·序》)观其诗,当知刘氏之言绝非浮辞。
以书法言,其影响又在诗之上。谢氏在中国书法上确立了自己的流派,被世人誉为“孩儿体”。其字结体顺其自然,不事雕琢;其运笔如行云流水,天趣盎然;其章法隽永中饱含天真,耐人寻味。今镌刻于成都杜甫草堂的《茅屋为秋风所破歌》为其中代表之一,初看似无古法,细察则一股天真烂漫之逸气扑面而来。王家葵《近代书林品藻录》说:“蠲叟(即马一浮)于书法颇自矜负,时人之作少有能入法眼者,独赏啬庵之字。马云:‘谢无量先生不好临摹而天才卓异,随手挥洒,自然佳妙。’”于右任论曰:“笔挟元气,风骨苍润,韵余于笔,是承先启后,别树一帜的‘书坛俊杰’,我自愧弗如。”蜀中“五老七贤”之一林思进尤看重谢氏书法:“近代书法,以康南海为第一;南海而后,断推无量。”谢无量已然超越“匠人”层次,跃然而入“大家”境界,因此之故,谢无量被推为20世纪“十大书法家之一”,绝非偶然。
谢氏书法,固从碑帖中来,然真正造就其“才”的,实为深厚之学养。无量先生晚年常常读《道藏辑要》,浸润于道家,道家自由、超脱之空灵品质皆灌注于其中。陈雪湄说,“无量先生对老庄的研究,则从未中断……老庄哲学已深深地印入他的脑海了”“无量书法的形成,一部分归功于他对老庄哲学的研究”,无量先生的书法“也和其诗、文一样,以气为主,以自然为宗,以俊逸高畅为贵”。(陈雪湄《漫谈谢无量的书法及其他》)
其书如是,其诗亦然。谢氏不但写诗,尚研究诗学理论,他曾提出写诗要“破三关”,即突破宋之元祐、唐之元和、开元三关,唯有挣破“程式”之限制,方可脱胎换骨、挥洒自如,写出上乘之作。
以此观之,学滋其才,“非学无以广才”;才显其学,学至深愈显才之无量。今之仅迷恋于书、诗之技法而忽略学养者,亦当有所思焉。
“蜀中奇才”谢无量离开人间已近一个甲子,然其恢宏无量、心系中华的一生留给后人的精神财富与文化遗产是丰富的,留给后人的启迪亦弥足珍贵,值得今人研究、继承、品味。
《光明日报》( 2022年11月28日11版)
来源: 光明网-《光明日报》