本文目录一览:
在2021年,全球大数据技术最突出的特点就是开源科技。与开源相关的 GitLab 和 Confluent上市后分别市值200亿美元和300亿美元。在国内PingCap,StreamNative,TDEngine,ShardingEX等开源科技公司都获得了大量的融资。全球最成功的科技公司都拥有自己开源软件,开源已经成为下一代软件的开发方式。
开源,下一代软件的开发方式
过去开发软件,无论是瀑布管理还是敏捷管理,整体都是由需求者提出需求、架构师设计、开发人员开发,测试人员测试,最终再提给原来用户人员进行验证,整体上还是一个线性工作流。而开源,创造了一个社区,让“developers are in the driver's seat"。需求人员既可以提出需求,也可以从需求池当中取得自己可以开发的功能进行开发、或者测试进行验证。开源社区建立了一个可以跨越团队、公司、甚至国家的组织,在共同的一个使命和价值观的引导下,创造全人类最先进的技术产品。
所以我认为,如果说互联网是把全世界变成平的,那么开源,把全球的科技变成了平的。
开源就像技术界的互联网升级
我把开源和互联网进行了比较,它们之间非常类似,有3大共同特点:
第一,开源和互联网一样,赢者通吃:在开源界,一个赛道里面只会有1~2家顶级的开源科技公司占领几乎所有的市场;而其他的同赛道的开源软件将望尘莫及。这是因为一个优秀的开源软件它会产生巨大的用户群,形成规模效应。同时它会赢得开发者,特别是顶尖开发者的热爱。反过头来,这些开发者还会加入到开源项目里去贡献更强的一些功能。这就形成了顶级开源软件不停的自加强的增长飞轮。而将第3名第4名远远的落在了后面,无法追赶。所以,一个开源赛道里只有第一第二,没有第三第四。
第二,开源和互联网一样,都是从免费到付费:开源软件大多数都是拥有一个庞大的用户群,其中部分用户会越用越深,超过自身开发能力维持和扩展的时候势必会采买商业级别的软件或者服务,来确保原先开源软件的正常运行。同时由于云的崛起,让开源软件更方便的可以为商业用户直接提供服务,从而保证这些软件的商业增长。这开源和互联网一样,先普及更多的企业用户群,再找到其中适合自己产品模式完成自己的商业闭环。
第三,开源和互联网一样,中国和海外有不同的使用和打法。这是因为在中国有众多的开发者和非常庞大的大数据资源造成用户的场景也非常众多。国内的市场又足够大,以至于不重视中国市场的海外的开源软件,在中国都会有类似的竞手出现。反过头来利用中国众多的开发者优势和众多的场景优势诞生的开源软件进行海外扩张的人也需要适配海外的软件使用场景。这就像互联网公司一样,越偏向应用层的软件,越要针对不同国家和地区进行适配。
以5年为周期的开源技术迭代
而云原生的技术也促进了新一源软件的崛起。在下图里我们能看到,每隔5年就会有一个崛起的新兴的开源生态来替代过去流行的开源生态。比较典型的是2010年诞生的Spark大为流行,几乎替代了2006年发布的Hadoop。这是因为每5年就会有新的技术潮流出现,如果你的开源社区没有足够开放,坚持不停自我迭代那么5年后可能就会被更新的技术所取代。
而开源的商业公司价值有如下的公式可以来计算。开源商业公司价值等于开源技术,乘以开源社区再乘以商业转化价值。这意味着开源商业公司应该拥有顶尖的开源技术同时,还需要有完备的开源社区:开源社区内包括大量前沿的使用者,也包括优秀顶尖的开源代码贡献者。将他们有机的整合在一起,才是个有效的开源社区。同时开源商业公司还需要有优秀的商业转换价值和商业产品布局。这几者相乘才可以成为一个优秀的开源公司的商业价值:技术优秀,社区为零,整体价值也是为零;技术社区都很优秀,商业转换价值为零,整体价值依然为零。所以整体来讲,开源,商业价值离不开这三方面的整体转换:
2022年的大数据技术趋势预测
2022年将会是全球开源爆发的一年,像 Databricks, Snyk, Grafana, Kong, and Vercel 这些公司都即将进入Pre-IPO和上市阶段。同时,中国也会涌现出大量的开源科技类型的大数据公司。预计在2025年中国的数据将增至48.6ZB,占全球的27.8%,成为全球最大的数据拥有量国家之一。
因此,在我看来在未来的几年,在中国会有大量的开源大数据技术出现,以下几个趋势值得大家关注:
第一,新一代的场景计算引擎:随着数据量的增大,使用场景的深入,普适性的数据计算引擎将会被细分。根据不同场景会出现各种各样不同的数据引擎,例如,用于流计算的数据库引擎、用于即席数据分析的数据引擎,用于物联网的数据引擎等等。这是因为在巨大数据量面前,想追求极致的性能和全部的适应性,必须在某些技术方案上进行取舍,从而达到引擎针对某些场景引擎的最大化支持。在足够细分的赛道情况下要和其他引擎有数量级别的差异。在数据暴增的情况下,过去的通用性引擎已经无法满足业务需求,场景性的计算引擎将会崛起。
第二,数据融合类技术崛起,包括DataMesh、DataFabric、DataOps等技术。它们将解决各类新兴数据引擎,以及数据湖和数据仓库之间差异化的矛盾。湖仓一体不是采用一个新的计算引擎替代所有老的数据引擎和存储,而是采用新的技术,将大量现有公司投入的数据仓库资产和大数据平台、数据服务云有效的结合起来。不是打破,而是融合,有效的将数据仓库,BI和科学计算平台、数据湖、新兴计算引擎统一融合是未来数据技术的趋势。
第三,数据业务回归传统逻辑。经过几年来大数据技术的发展,大数据及其相关的技术已经进入成熟期,就像过去早期数据仓库刚刚出现的时候,数据从原始积累阶段进入数据梳理和数据分析使用阶段。在这个阶段业务逻辑将回归,技术领先型领袖话语权降低,业务经验型领袖话语权将提高。传统的业务逻辑(业务模型)将重回市场,用新兴的技术梳理好传统的业务模型,从而更好的为企业内部提供更快的决策,更准确的数据分析以及更有效的数据驱动和数据运营。
中国将是2022年的大数据开源技术璀璨的明星
我认为在这三大趋势下,中国的数据开源项目将是2022年最耀眼的明星。因为中国的数据量也是全球顶尖的,同时拥有大量优质的开发者,而中国的开发者和使用者往往都非常的勤奋。相对于美国硅谷对新技术的尝试,中国反而对于新技术的融入程度会更快、普及速度会更高。举一个例子ClickHouse在中国的普及速度,现在已经由早期的earlier Adopter,开始进入中国的传统企业、政府、银行等机构使用。而同样发展的美国社区,还是在新兴的中型企业和一些尝鲜者之中进行普及,并没有像中国如此快速的推广和接受程度。这是和中国拥有大量数据和大量的勤奋的开发者、使用者有必然关系的。
GGV的管理合伙人Glenn Solomon提到,全球应该有1万亿市值的开源公司,而现在还只是刚刚起步。而在中国国家十四五规划当中也重点提到了开源科技创新,这样可以有效的组织社会资源协同,共同创新。
开源星星火,燎原新科技,我坚信开源技术引领下,中国的大数据行业会在未来几年蓬勃发展,成为全球引领创新科技的主要力量。中国也势必在2022年整体全球开源的热潮当中是一颗璀璨的明星。
关于郭炜:
Apache Foundation Member, Apache Dolphin Scheduler PMC,ClickHouse 华人社区创始人,中国开源社区最佳33人,中国2021年开源杰出人物,中国软件行业协会智能应用服务分会副主任委员,全球中小企业创业联合会副会长,TGO鲲鹏会前北京分会会长,虎啸十年 杰出数字技术人物。
郭炜先生毕业于北京大学,曾任易观CTO,联想研究院大数据总监,万达电商数据部总经理,先后在中金、IBM、Teradata任大数据方重要职位,对大数据前沿研究做出卓越贡献。
民间流传至今的18句俗语,看着浅显,实则入理,看完一定有收获
1. 星星之火,可以燎原。
星星:形容微小。燎原:火烧原野。一点小火星可以燃遍整个原野。比喻微小的新生力量,可以发展成强大的势力。
2. 惺惺惜惺惺,好汉爱好汉。
惺惺:聪明人。聪明人爱惜聪明人,好汉愿结交好汉。
3. 行不更名,坐不改姓。
更:改。不论在什么情况下都不隐瞒自己的名姓。指敢作敢当,毫不畏惧。
4. 行得春风,便有夏雨。
春风过去,夏雨就会到来。比喻有所付出才有所回报。
5. 没有高尚理想的人,就是头脑糊涂的人。
指一个人如果没有高尚的理想,整日无所事事,终究会无所作为。
6. 胸中有了大目标,泰山压顶不弯腰。
比喻有远大目标的人,不管遇到任何艰难险阻,都会永往直前。
7. 草无雨露会干枯,人无志向要落伍。
没有雨露的滋润花草会枯萎,人没有志向与斗志,最终会落后。
8. 小错护短,大错不远。
护短:为错误辩护。指有了小错,却一味护着不去改正,不久就会发展成大错。
9. 小洞不补,大洞吃苦。
衣物上的小洞不及时缝补,变成大洞就难以缝补。比喻小问题不及时解决,酿成大患时就难以解决了。
10. 小钱不去,大钱不来。
小钱舍不得花,大钱就赚不来。指作出小的牺牲,才能获得大的利益。
11. 小人得志便癫狂。
小人:古代指地位低的人,今多指道德品质低下的人。指小人一旦有了名或利,就会狂妄自大起来。
12. 小时不防,大了跳墙。
跳墙:指偷窃。小时候不严加管教,长大了就可能做违法的坏事。指教育要从小抓起。
13. 小腿拧不过大腿去。
比喻势力小的一方斗不过势力大的一方。
14. 小心没大差。
指遇事小心谨慎,就不会出大的差错。也作“细心没大差”。
15. 笑脸聚得天边客。
指笑脸相迎,一团和气,就能吸引来远方的顾客。
16. 山再高也能踩在脚下。
形容人只要有志气,再大的困难也无所畏惧。
17. 虎瘦雄心在,人穷志不衰。
指人虽贪穷,只要有雄心壮志就没有做不了的事。
18. 有心大海能捞针,无心小事也难成。
指有理想、有志气的人,无论遇到多难办的事也不会畏缩,没有志气的人连一件区区小事也办不成。
1、《红楼梦》诞生的历史背景
明朝灭亡后,满清朝廷为迅速统一全中国,不仅到处屠城,大肆屠戮无辜汉人,而且对汉文化生态的破坏达到极至!实施“留头不留发,留发不留头”等诸多高压政策,作者有感汉文化原生态的严重破坏,要让汉文化不至于就此湮灭、消亡,要让汉民族人种不至于就此消灭,要让薪火相传的汉民族精神火种不至于就此熄灭,唯有以著书来布下星星燎原之火。因清廷至康熙间,满清皇帝的龙椅愈加稳固,眼看短时间恢复故国大明无望,只好从长计议,于是饱含血泪著就了一部展示汉文化无穷魅力的《红楼梦》,让广大汉人士子不忘国耻,日后待条件成熟时伺机行动。稍有思想的学者,当能看出《红楼梦》一书诞生于明清易代之际,也即汉族受制于满清的时代,作者是经历了亡国惨痛的一代大儒。《红楼梦》中贾宝玉有一句令满清朝廷胆寒之语,那就是“把金荣(满清)赶出去!”这也是当年推翻满清的辛亥革命为何在顾景星的家乡省城武昌取得成功的原因所在。
2、 红楼梦,中国梦
《红楼梦》是一部汉民族爱国主义典范之作,所谓红楼梦源,即朱明梦,朱明梦即中国梦!于南宋爱国志士郑思肖在《心史》一书中为恢复故国所发出的“一心中国梦”!因为,明朝的灭亡与南宋的灭亡几乎如同一辙,即都是异族夺取汉人的天下。顾景星不仅曾经为《心史》写过序,而且,自少具有济世之才,堪作帝师的他,有感南明危局,还冒死向弘光帝上过一纸堪称能扭转南明危局的《敬呈四事疏》,由于言辞剀切,通政官吓得不敢呈上,奈何南明气数已尽,无力挽回,最终南明亡。这等于说是他做了一场“金陵春梦”,故作者在开篇写到“当日地陷东南,这东南一隅有处曰姑苏”句后,唯恐读者将目光放在姑苏而不知其用意,特地来一句莫名其妙的甲戌侧批:“是金陵。”本来,明朝的江山在南明时期,完全有可能挽回局面,奈何他们实行“窝里斗”,最终却将大好山河拱手让给了满清。这就是第一回《好了歌解》所说的“乱烘烘你方唱罢我登场,反认他乡是故乡。甚荒唐,到头来都是为他人作嫁衣裳”的真实写照。所以,红楼梦即中国梦!红楼不是梦的场所,而是梦的内容。
3、《红楼梦》四大家族姓氏隐喻
若将贾史王薛以谐音法重新排列,即王(亡)贾(家)薛(血)史,从开篇绛珠(血泪)草、绛珠仙子“以泪还债”到后身泪尽香消玉殒的潇湘妃子林黛玉,以及通部书中对“红”(朱明)的描写,都体现作者是流尽了血泪和不忘故国朱明、拒不仕清的遗民隐士顾景星所著,如顾景星有诗句“丁年血泪尽”“手中一把湘妃泪”可证也。所以,《红楼梦》是一部汉民族国破家亡的血泪史!
4、 顾景星与补天的石头
顾景星不仅自称为石头、黄石,且还有过补天的经历。如顾景星《王宝臣赠文石》:“君知黄石我前身,谷城他日非生客。”其在诗后特地加注:王诗“君号黄公石是君,谷城一片能相假”。既然,他在诗中说“君知黄石我前身”,那么,则完全直白地告诉人们,他的前身就是秦汉之际传兵法《素书》助张良为刘邦取得大汉王朝天下的黄石公了。显然,黄石公和张良是一个集合体。甲戌本有一眉批:“昔子房后谒黄石公,惟见一石。子房当时恨不能随此石去。余亦恨不能随此石去也”可证也。所以,《红楼梦》又名《石头记》,即石头所记之事也。
5、
顾景星与“补天”
《红楼梦》开篇便写到娲皇氏补天遗落下一块顽石未用。所谓“补天”,指的是国家处于历史危亡关头,才呼唤具有雄才大略的政治家来挽救国亡危局。“补天”,非普通文士可以胜任,而是之具有济世之才的高人。《红楼梦》一书开篇运用女娲补天之典是有原因的,因为,在明亡后的弘光(史称“南明”)时期,深谙谋略、堪当帝师的顾景星就曾经尝试过“补天”,其冒死给弘光帝上过一纸《敬呈四事疏》:第一,车驾宜驻淮,以张国势。第二,宜罢大工等役。第三,宜停大婚礼。第四,斟酌将相。由于言辞剀切,说到要害之处,奈何通政官吓得不敢呈上,最终南明亡。况且,昆山有一女娲庙,足以给顾景星诸多想象空间,而且,顾景星本人甚至在《书募簰埠桥册子》诗作中发出民族危亡的“神鞭鞭石石流血,谁能驱石补天阙”之感慨!就是说,《红楼梦》中石头终身惭悔被娲皇氏遗弃而未能补天,与顾景星补天未遂的故事是一脉相承的。
6、顾景星与曹雪芹
《红楼梦》中曹雪芹,不妨看作是顾景星的化名之一,也即顾景星对于故国朱明王朝之思和张献忠屠蕲城事件有着极为密切的含蓄表达。按照《明太祖实录》等书记载,明朝太祖朱元璋一支朱姓起源于颛顼之后的曹姓,即周武王封曹安的后裔曹挟于邾国(今山东邹城一带),春秋时被楚宣王所灭,迁邾国君及其眷属至江夏(今黄冈邾城)安置,子孙去邑,以朱为氏。南宋爱国志士郑所南在南宋灭亡后,取名“思肖”。不难看出,有怀念赵宋王朝之意蕴。《红楼梦》作者在化名中取曹为姓,当有寓焉。而“雪芹”二字则应该是顾景星用来隐含张献忠于明崇祯十六年正月灯节过后的正月二十二夜大雪血洗蕲州城之意。请看清朝学者段玉裁在《说文注》中注解“蕲”字时,援引唐代学者观点:“陆德明曰:蕲,古芹字。”所以,曹雪芹应该是体现顾景星的故国之思和隐喻家乡蕲州城被屠戮意蕴,同时,也是为了规避当时的文字狱而设置在《红楼梦》中众多化名之一。
7、 顾景星与吴玉峰
吴玉峰一名,出现在甲戌本《石头记》第一回“吴玉峰题为《红楼梦》”中。大多学者都知道,玉峰、玉山即顾景星祖籍昆山的别称,吴当指吴郡(苏州)。顾景星一家在张献忠屠蕲城后回到祖籍昆山避难长达八年之久,而《红楼梦》中体现作者诸多的还乡情结,作者对于他的两个家乡怀有深厚的情结,无论是楚地还是吴地,若缩小范围,无论是蕲春还是昆山,在书中都有曲折体现。这也是他为何刻有一枚“家在蕲春玉峰”的阳文印章之故,所以,吴玉峰也可以看作是顾景星的化名之一。
8、 顾景星与顾虎头和痴儿
按照《红楼梦》第二回出现的“顾虎头”和第五回警幻仙姑称贾宝玉为“痴儿”,都应该与顾景星有关联。顾虎头和痴儿原本是指顾氏先贤、东晋著名画家顾恺之的字号,但是,顾景星素有追慕顾氏先贤之癖好,他不仅自称“顾野王”“金粟居士”,而且也自称“顾虎头”“虎头痴”或“痴儿”,如顾景星《送轮葊(庵)归长洲次韵》:“竟谁高致称龙尾,切莫多痴效虎头。”《林檎》:“邻女偷捎花密处,痴儿生摘果垂时。”他的外甥曹寅读过舅舅和表兄的《洞庭龙女歌》后,也曾吟过“不信柳郎成底事,虎头端的为情痴”(《楝亭诗别集卷二》)的诗句。《红楼梦》中《嘲贾宝玉》:“寄言纨绔与膏粱:莫效此儿形状!”俨然顾景星的语气。所以,痴儿贾宝玉乃典型的顾景星。
9、 顾景星与神瑛侍者
《红楼梦》第一回不仅写了一个绛珠仙子,而且还写了一位神瑛侍者。
顾景星的先祖金粟道人顾阿瑛(一名瑛,一名德辉,字仲瑛)为元末明初中国文化史上的风云人物。作为顾阿瑛十二世孙的顾景星,其经历、性格与他的这位先祖有惊人的相似之处,故当时江南名士均将他比作顾阿瑛再世。所谓侍者,古时指佛门中侍候长老或师父之侧听从其令的随从僧徒服侍者。所以,顾景星自号玉山居士和金粟居士。其友人沈麟在《跋顾黄公集》中说顾景星“风流豪迈,一似仲瑛”。又如顾景星《哀叶讱庵寄九来道子渊发蕃九》有诗句:“招魂那忍赋,飞梦玉山旁。”就是说,他做梦都梦见自己到先祖顾阿瑛的身旁,换句话说,也即给这位崇拜的先祖当侍者。因而,神瑛侍者,当是顾景星隐含他是顾氏先祖顾阿瑛的侍儿。
10、 顾景星与甄英莲(香菱)
《红楼梦》第一回写到甄士隐的家仆霍启(祸起)将甄家女儿英莲丢失,以及后来被拐卖到薛家的故事,与顾景星小妹经历过张献忠雪夜屠蕲城和在顾家避难昆山时避难泖淀湖途中丢失,后来嫁给曹玺为妾,也即曹寅生母顾氏的故事如同一辙,当今红学界已有定论。但是,我以为顾景星小妹极有可能是在张献忠屠蕲城时被人拐走乘船顺流东下到了南京的,所以有后来曹玺收为小妾的事。所谓“惯养娇生笑你痴,菱花空对雪澌澌。好防佳节元宵后,便是烟消火灭时。”此诗堪称是顾家的“甄英莲”(真应怜)在张献忠雪夜屠蕲城时命运的真实写照。更何况香菱在百二十回《红楼梦》中难产生下一子后死去,也契合顾景星小妹嫁入曹家生子曹寅后早死的故事。
11、 顾景星与贾宝玉
顾景星与贾宝玉除都是一种情种和痴儿外,还有,他们的“前世今生”故事相同。也即他们的乳名同与“玉”有关。顾景星乳名“仙玉”,母亲怀孕前叩仙,仙说:“这胎是女孩,我因你世代积德请于上帝,命携华山童子仙玉赐给你,出生时当以仙玉叫他。”景星母亲明氏怀胎十三个月而生,出生时未能啼哭,家人叫仙玉即哭(事见《耳提录·神契略·南阳仙》)。按,仙玉即宝玉,而“含玉而诞”、且乳名叫做贾宝玉的实际上也可以称作“仙玉”。所以,刘老老对贾母说故事:“你这样虔心,原来你该绝后的,如今奏了玉皇,给你个孙子……”之语,与顾景星故事几乎完全相同。他们同出生于一个“钟鸣鼎食之家,诗书簪缨之族”。顾景星如此,贾宝玉如此。他们同是“腹内原来草莽”“愚顽怕读文章”之人,但又是属于才高过人之列,一个是“总角误受经,鲁莽老始悔”“年少误诗书,壮志销蛾眉”的顾景星,一个是“愚顽怕读文章”“最喜在内帏厮混”的贾宝玉。当然,他们不肯读书是不愿意读八股文之类的文章,并非不爱学习,我们从顾景星的诗文和贾宝玉大观园题咏引经据典可以看出他们都是属于博学高才之列。他们同是“富贵不知乐业”“潦倒不通庶(世)务”和晚景“贫穷难耐凄凉”之人。顾景星一生穷困潦倒,过着“绳床瓦灶”的清贫困苦生活,然而,多次被清廷征召而不仕,以居士身份出入佛门,贾宝玉也如此,因为,他在考取乡魁后愤然出家,可见,他们的晚景都是凄凉的,甚至都是不愿仕清者。
12、 顾景星与林黛玉
顾景星与林黛玉关合的地方不少。例如,他俩同以楚湘人自譬,因蕲州所在今鄂东地区在先秦时期属云梦泽之南,故先秦至清便被称为湖南(详见《史记货殖列传》),如顾景星自称“潇湘客”“潇湘病客”,而林黛玉号潇湘妃子,并说过:“我们不过是草木之人”。草木者,荆楚之谓也;他俩同是隐士,顾景星乃一代东方大隐,林黛玉亦如是,如《咏菊》:“一从陶令评章后,千古高风说到今”,《问菊》:“孤标傲世偕谁隐?一样开花为底迟”等,无一不是作者自譬陶潜,显示出林黛玉是一位具有桀骜不群的楚人隐士形象。他俩同经历过亡国和家乡屠城,且都是“亲族无人”。顾景星亲族在张献忠屠蕲城时被屠数百口,林黛玉亦如是。他们都有过投奔亲戚的经历。顾景星一家曾经避难祖籍昆山“依族氏居”长达八年之久,故顾景星自号“雨中燕香垒”,而林黛玉的《葬花吟》:“三月香巢初垒成,梁间燕子太无情!明年花发虽可啄,却不道人去梁空巢已倾”,就是说,二人家乡同样有被屠城的故事,他们都是如一只“巢已倾”的孤燕。
13、 萧瑜生与林黛玉
顾景星的爱妻萧瑜生与林黛玉关合的地方不少,例如,一是她们俩的名字同与玉有关。按“瑜”即美玉,黛玉即“黑色的玉石”,而萧瑜生的两个女儿:一个名玉玖、一个名玉藻,可想而知,非但均与玉有关,而且也与黛玉有关。因为,古人以琼玖为玉名。【釋文】“玖,音久。書云:玉黑色。”二是她们俩的家乡同关涉扬州和苏州。按照顾景星的妻子萧瑜生为扬州江都人,因其父亲为驻守苏州的将军,故萧家在苏州置有别业,而林黛玉的父亲祖籍苏州,现住扬州,都与苏、扬二州有关。何况苏州也是顾景星一支江南顾氏的发祥地。三是她们俩都与潇湘妃子有关。顾景星不仅吟有“手中一把湘妃泪”“湘水夫人竹上斑”等诗句,且在其爱妻死后的《亡室安正君状并诔》末尾中写道:“从帝子兮,潇湘渚!”更能诠释作者为何在红书中将有爱妻影子的林黛玉赋予潇湘妃子的意蕴,更何况顾家有湘妃竹园,加上妻子又是姓萧,不难知道,顾景星生平有戏谑妻子为潇湘妃子之娱。
14、 顾景星与薛宝钗
顾景星与薛宝钗有诸多关合之处。例如,一是他们俩同是出身于“皇商”家庭。如第48回中写到一位领薛蟠去江南贩货的薛家当铺揽总张德辉。根据历史,元末的顾德辉乃苏州地区巨贾,其子顾元臣更是任职元水军宁海所正千户,主持向大都海运,以功升水军都府副都万户,堪称“皇商家庭”。尤其是薛家的当铺总管张德辉,更是与顾景星先祖顾德辉(阿瑛)颇有关联。皇商“桂花夏家”,当也从顾德辉号“金粟道人”而出,因为,金粟即桂花的别称。二是他们俩同是“紫薇舍人”之后。甲戌本在“丰年好大雪,珍珠如土金如铁”的侧批:“紫薇舍人薛公之后。”顾景星的祖父顾大训别号“薇垣”。按照“薇垣”即紫薇垣,为古代星官三垣之一。“舍人”即宋元以来俗称显贵子弟。所谓“紫薇舍人”之出处。三是他们俩同是“杂学旁收”的通才,且都是得益于祖父遗留下来的丰富藏书。顾景星素以“杂学旁收”和“通才”著称于当时。他们俩的诗均以讽刺见长。顾景星生平对高官友人如龚鼎孳、徐惺都有过讽刺,故他的友人多是爱民如子的清官,如于成龙、宋荦等。而薛宝钗的《螃蟹咏》被称为“讽刺世人”太毒了。他们同是一代高隐,顾景星在明亡后隐居不仕,被称为“东方大隐志未遂”,而薛宝钗被作者赋予她“山中高士晶莹雪”,俨然一个博学多才的高士顾黄公!当然,薛宝钗契合顾景星的故事不可胜数,只能管窥。
15、萧瑜生与薛宝钗
萧瑜生与薛宝钗,他们俩的出生均与和尚赠物有关,一个是萧瑜生“母梦菩萨贻玉”而生,一个是薛宝钗“和尚赠金锁”,物相异而事相同。他们俩婚姻最大特征是同为“玉”配。萧瑜生嫁给乳名“仙玉”别号“琼玉”的顾景星作妻子,而书中薛宝钗最终嫁给有“玉”的贾宝玉为妻。
16、顾景星与傅试、傅秋芳
《红楼梦》第35回写到贾政的门生“傅试”及其妹子“傅秋芳”,甚至还说她“也是个琼闺秀玉”。按照顾景星年十五岁时府试(“傅试”)第一,明崇祯十七年秋,时年二十三岁的顾景星在南明七省流寓贡生试中一举夺魁,等于说是“秋芳”,且自号“琼玉”(红玉)。书中甚至还写到“目今傅秋芳年已二十三岁,尚未许人。”按照顾景星生于明天启元年(1621年)至崇祯十七年(1644年)崇祯帝自缢煤山、明朝宣告灭亡,接着南明举行贡生试,顾景星正好是年逾二十三岁。也就是说,书中这个“年逾廿三岁”,契合八月初七生日的顾景星当时年逾23的岁数。因为,明亡之年令他铭心刻骨,永远难以忘怀!第86回中写到被薛蟠(满清的象征)打死的“还没有娶女人”“今年二十三岁张三”,意思也是同样的隐喻。所以,傅试、傅秋芳二名出自顾景星两次参加科举故事,尤其是他对于明亡特定之年赋予的感慨。
17、顾景星与贾元春(贾妃)
按照今蕲春“孝友堂”《荆藩朱氏家谱》记载,第九代荆王——荆定王朱由樊的妃子为顾氏,即顾景星的祖姑,也即末代荆王朱慈烟的母亲。既然如此,顾家必有元妃省亲故事。况且,蕲州昔日元宵佳节素有盛大的王驾仪仗巡游活动,此俗一直沿袭至1949年。此其一,其二,书中贾元春与贾宝玉有“长姊”“弱弟”之谓,而顾景星与少时教其读书的姐姐顾椐相隔近十岁,堪称“长姊”“弱弟”。其三,贾妃薨年与萧瑜生卒年的吻合 。按照贾妃薨于“甲寅”,是年十二月十八日立春,而萧瑜生死于康熙甲寅十二月初四日戌时,享年四十六。经查阅《万年历》,康熙甲寅年(1674年)的立春,正好是“十二月十八日”(即公历2月3日),均为“已交卯年寅月”,完全吻合贾元春的薨年那个早春的立春日和元妃的判词“虎兔相逢大梦归”。其四,贾妃的判词“榴花开处照宫闱”,也吻合萧瑜生事。按照汉民族习俗,“石榴”隐喻多子,而萧瑜生与顾景星共生有八子二女。就是说,书中的贾妃故事参照了不少顾氏家事,非顾景星而何?
18、顾景星与贾母
蕲州顾家假母刘贞节(景星姑妈)与贾母有诸多吻合之处。例如,她们同是“假母”,由于顾景星的祖母和祖父死时,其父顾天锡还幼,系姐姐养大,视如己出,故景星的父亲一直将其当母亲对待,景星也将其视若祖母;而书中贾府的贾母,从贾政鲜有称她为母亲或妈妈可知矣。她们同是封建大家族里权力至高无上的大家长,顾家的假母刘贞节的话在顾家这个大家族里无异于圣旨,贾母也如此。她们同有一虚一实两个生日:在张献忠屠蕲城时,刘贞节为保全家人性命,以头触石感贼,救下全家性命,等于说是“重生”,此为灯节后的一个虚生日;还有她的正式生日为“八月初三”;书中第62回说“过了灯节,就是老太太和宝姐姐”的生日;第71回写到贾母“八月初三”生日。就是说,书中贾母一虚一实的两个生日都吻合顾家的假母刘贞节。她们同是早岁守寡,顾永贞结婚十八天丈夫赴黄州应童子试途中失水而死,便开始长达数十年的守寡生涯,曾获得朝廷旌表贞节牌坊,故称刘贞节;书中的贾母丈夫也是死的极早,也是守贞节之人。她们同是信佛之人,顾家假母刘贞节“所居奉佛,香灯达旦”,而贾母也是信佛之人。她们生死均与“金陵”有关,刘贞节生于假金陵的蕲州,死于真金陵的南京,故贾母冠以“金陵史(死)氏”。刘贞节头上的伤疤与贾母头上伤疤的吻合,虽然刘贞节屠城时以头触石救了家人,但没有几个月便死于南京,而王熙凤有戏言贾母头上的伤疤故事。她们同与琥珀和鸳鸯有关,刘贞节“姑幼佩一琥珀,不离身者六十年”,对于一位老寡妇来说,情同“鸳鸯”;而书中的贾母身旁的随身丫鬟便叫琥珀和鸳鸯。如此二人契合地方还真不少,可见,贾母的原型来源于顾家的假母刘贞节无疑矣。
19、顾景星与史湘云
顾景星与史湘云相吻合的地方主要有:一是他们俩均为楚人,尤其是顾景星所在的蕲州城岛之人自古以来文人均称为“湖南”,如明正德内阁首辅湖南人李东阳在蕲州官僚文人《华伯瞻墓志铭》中写道:“予见伯瞻书势已逼人,私喜吾湖南后来之杰,盖其在此。”顾景星本人在避难江南时怀念蕲黄亲友的诗题便写作《怀念湖南亲友》亦可证也。而史湘云一名更是带有浓厚的湖南色彩。湘云判词有“湘江水逝楚云飞”,顾景星诗句有“湘云迷迷湘水怒”。二是他们俩的居所濒临水边相同,按照顾景星所居住全胜坊园林松园濒临雨湖西岸,顾家西面不远处即长江,可以享受早沐朝霞、暮枕晚霞之趣。同时,由顾景星为当时湖北布政司友人徐惺策划建造的东山小隐园林一处景观,被顾景星题名“晚霞阁”,按“晚霞阁”即“枕霞阁”;而史湘云号“枕霞旧友”源于史家有一水亭“枕霞阁”而得名。三是他们俩在待人热情、豪爽、侠义上相同,按照顾景星的个性,应该是属于崇尚佛仙的大侠之列。例如,《真侠行》(客疑黄公昔何侠,今何狷也!作《真侠行》),其中有诗句:“肝胆向人轻一掷,儒生不知游侠情”“小侠杀人都市间,大侠委弃称佛仙。解纷急难乃中侠,田文御卿鲁仲连。浮云富贵不足道,乱世惜名尤可笑”“豪华枯槁有真侠,不与龌龊争媸妍。”而书中的湘云,不仅有古道热肠的善良,而且给人的感觉也是具有一股“侠气”和“男儿气”,俨然是顾景星这样具有侠气的狷介之士,甚至有柳湘莲一样仗剑江湖的侠气。四是他们具有相同超逸的才情和敏捷的诗思和不拘礼节法度的豪爽叛逆个性,顾景星每在酒后诗兴大发,动辄醉后长歌,诗如泉涌,而湘云亦如是,这从芦雪庵联诗、凹晶馆联句可以看出,湘云的诗来得最快又多,并且表现出她那男儿般潇洒跌宕的风格。五是他们同与“猴儿”有关,顾景星曾经养过一只猴子,后送给友人,如《赠子星山猿》:“山猿吾所习,狂性惯超腾。敲板下来食,读书尝守灯。烟霞闲与共,罗网害何曾?”红书第50回写到湘云的《点绛唇·耍的猴儿谜》,二首诗作同是大有深意。还有,他们都有过寄人篱下的故事,他们都是不拘礼节、怀才不遇的隐士等等,如史湘云“萧疏篱畔科头坐,清冷香中抱膝吟”,非闺阁女子所能吟出“科头”(光着头),分明是拒绝做官的隐逸狂放之士所吟,而这俨然吟有“科头恕老狂”“抱膝自咏南郊诗”的隐逸狂放、怀才不遇之士顾景星。
20、顾景星与妙玉
顾景星夫妻与妙玉有诸多的关联:一是他们的祖籍同与苏州有关。昆山等诸多江南顾氏大多源于苏州,即三国吴丞相顾雍之后,妙玉所居玄墓山即顾氏祖山光福山,且顾景星在苏州时便在光福山圣恩寺住了一阵子,有《光福山居十绝句》为证。唐《吴地记》:“光福山……其玄墓山,亦名万峰山。”而妙玉本是苏州人氏,曾经在苏州玄墓山蟠香寺住过。二是他们同是“气质美如兰,才华复比仙”之流的文人,顾景星具有仙才,甚至吟过“前身原是谪仙人”的诗句,大有李青莲之遗风!而妙玉在凹晶馆中秋节所续诗句时,被黛玉称为“诗仙”。三是他们个性“好洁”相同。“洁”在书中为不污之意,即人心之洁,指操守清白。顾景星自幼被其姑妈管教甚严,不同俗人交往,其好“洁”源于阮籍、李贽等人的精神洁癖或政治洁癖。他在满清定鼎后,坚守节操,拒不仕清,却遭到不少人的嘲笑,可他依然我行我素;妙玉亦如此,书中写妙玉“好洁”主要有两处:一则是判词中“欲洁何曾洁,云空未必空”,二则是将刘姥姥到栊翠庵喝了一口茶用过的成窑小盖钟,嫌脏就不要了。因为,卯金刘的刘老老在书中有隐满清之意。四是他们都与佛道或周易、太极、术数有关联。顾家世代精通天文地理和周易占星卜筮及扶乩等术数。如顾景星不仅深谙天文、堪舆等,且吟有“河洛图书经纬文,我诚乐此发中心”“河图洛书吾所嗜”等诗句。而书中说到妙玉师父“极精演先天神数”,可知她曾经跟随师父学习过“先天神数”。尤其是贾宝玉的通灵玉被丢失后,写到找妙玉师父扶乩预测通灵玉的去向。五是他们同是庄子式逸士高人。顾景星不仅喜欢读《庄子》文,而且,还是属于像庄子那一类超尘脱俗的高士。书中写到妙玉喜欢庄子的文章,想必更是从顾景星喜欢庄子的文章而出。如顾景星在妻子死后的诔文里写道:“察其生也,本无生。非徒无生,且无形,此荘叟之鼓盆。察其死也,非死也。噫乎!翩何其潇洒,此仙家之尸解。”显然有模仿庄子之文。六是顾景星的妻子萧瑜生和妙玉均与佛有缘。多少年来,从苏州嫁入顾家的萧瑜生一直在家或家庙里带发修行,并取有法名“双修”;而从苏州来到贾府的妙玉是居住在大观园栊翠庵带发修行的尼姑,二人几近相同。如此举不胜举。
21、顾景星与王熙凤
顾景星与王熙凤同样有诸多契合的地方。一是他们同是生于末世的才子而晚景凄凉。顾景星生于明季末世时期,乾隆年间的满族文人断断不会写出“末世”。成语“景星凤凰”用来比喻美好的事物或杰出的人才,或将杰出的人才称作凤才。如顾景星“侬自应名凤,郎今定姓牛。来时阻银汉,归去即丹丘”“已老终宜题凤字。”“紫荆冷落谁题凤?宾客来述想伏鸾。”故书中将“凤丫头”“虎丫头”(顾虎头景星有别号“丫髻道人”)并列说出。而王熙凤的判词“凡鸟偏从末世来,都知爱慕此生才。”虽然,书中说王熙凤没有读书,但是从她芦雪庵联句所吟起句“一夜北风紧”,可知她是深谙吟诗的高才,且晚景非常凄凉,一如景星。二是他们在“治家”上相同。顾景星自少博览群书,立志要当管仲、诸葛亮等历史上著名良相,且又自譬为黄石公、张良一流运筹帷幄谋略人物,故其少时就被时任黄州知府的许文歧称为“王佐之才”,如上弘光帝的《敬呈四事疏》可以窥见他的治国理家之才。自古家国一体,治家即治国,顾景星曾经写到“自古理乱用法,戡乱用智,二者因时变通。”而第十三回“王熙凤协理宁国府”时,显示出极佳的治家之才,尤其是她像《敬呈四事疏》一样,来个一二三四五,约法三章,显然是具有法家理乱思想的治国之才顾景星的一种自譬或意淫。三是他们都是极具幽默的语言大师。顾景星素来说话诙谐幽默,诗文寓庄于谐,妙趣横生,如卓尔堪《黄公先生小像赞》云:“先生高眉修目,额上广,美頉须,鼻如悬胆,口如仰月……声如金石,每清夜泻怀,扬声一歌,林鸟皆起。生平雅谐笑,鲜愠容,竟日霏玄,春风满座,至于慨当以忼,又未尝不俯仰累息,继之涕泗者矣!呜呼!此其所以为先生心欤?”又如他在诗中吟道:“生儿过周岁,老子始还家”“篱下菜名懒汉,林间鸟唤思归”等,而王熙凤走到哪里便会带来欢声笑语。还有,他们说话都是语言泼辣、犀利之人。
22、《红楼梦》中的蕲州元素
《红楼梦》一书主要采取两大文化元素系统,一是江南文化元素,一是荆湘文化元素,而这两大文化元素,都与顾景星的两大家乡,即楚地和吴地颇有关联。如果将作者定位为顾景星,必定有诸多蕲州文化元素,这是理所当然的!如贾芹当隐“家蕲”,故作者将贾芹母亲设计为周(州)氏,合而当隐“蕲州”。旧时蕲州文人做如此文字游戏是有先例的,如明代《名义考》作者蕲州人周祈,就是将“周祈”二字用来隐“蕲州”的。还有,迎春、司棋(蕲)主仆名后一字,合隐“蕲春”;琪官、艾官、药官,当隐“蕲艾”,这也是当今蕲春被国家相关协会授予“中国艾都”之故;李绮,当隐“故里在蕲”;贾菖,当隐其“家在齐昌”(蕲春之别称);齐国公,当隐“蕲国公”;贾存周(政),当隐“家存蕲州”。即便是贾蘅,当也是隐含“蕲春”,因为,蕲,在古今辞书中,不仅指香草,注解为芹菜的古字,且别称为蘼芜,如蕲茞(音钗),即蘼芜,也指芎藭苗。《本草纲目·草部三》:“蘼芜,一作麋芜,其茎叶靡弱而繁芜,故以名之。当归名蕲,白芷名蓠。其叶似当归,其香似白芷,故有蕲茝、江蓠之名。”故书中设置有蕙香一名,而蕙香即回乡,回乡即当归(蕲)。 还有杜蘅,即楚衡。楚衡、蘼芜和蕲芹,皆为楚之美草,蕲春素以多而著称,故薛宝钗的居所命名蘅芜苑,别号蘅芜君。如此等等,都与楚之蕲春、蕲州有关联。特别是书中第14回参加秦可卿的丧事时,写到镇国公、理国公、齐国公、治国公、修国公、缮国公等六位国公爵位,但是,若重新排列,则不难看出有隐“治理修缮齐(蕲)镇”。曲折地反映出明末张献忠屠戮蕲州城的历史事件。这些名字或爵位,虽是杜撰,但隐含顾景星的家乡蕲州、蕲春元素可见矣。
还有,《红楼梦》中贾府所处地理位置,直接或曲折地隐含蕲州城地理特征的,诸如“买舟西上”“北门下桥”“北下之门”“西街门下接驾”,均与蕲州城所在的地理位置有关。蕲州城濒临长江,水西门外三座城门均都在瓮城之内,为旧时荆王府王爷、长江防道、州府官员迎接皇上和钦差大臣之地;蕲州城北门名曰“拱辰”,北门下护城河有桥曰“玉印”,故书中写到“北门下桥”;以及第24回中贾琏说“明日还要到兴邑去走一走,必须当日赶回来方好。”旧时蕲州人称一江之隔的江南兴国州为“兴邑”。兴邑,在宋代为兴,元代为兴国路总管府,属江淮行省蕲黄道管辖,明代降为兴国州,今称“阳新”,隶属黄石市。旧时蕲州人乘船到兴国走亲访友,可以当天返回,但要起早坐船才行。
23、大观园的地理建筑特征与荆王府园林的契合
大观园主要以蕲州城岛上荆王府花园作为原型的。
一是它们同属“水国”和有“蓬莱仙境”之美称。蕲州城建造在一座岛屿之上,属于内湖外江,“衔山抱水”,风光旖旎,如清代蕲州诗人陈荦《麟山晚眺》诗云:“浩浩江湖水接天,烟波千顷抱城园。麟山一角中央出,身是蓬莱顶上仙。”这与大观园中“山水横拖千里外”“秀水明山抱复回”的地理环境相吻合。
二是它们的面积“三里半大”相吻合。据明嘉靖《蕲州志》记载,蕲州城墙周围长为“九里三十三步”。按照现代数学,圆周长总是圆周直径的3倍多,即圆周长和直径的比值是一个固定不变的数,由此可以计算出这个“九里三十三步”的直径,应该约为“三里半大”了。
三是它们的宫殿和景观建筑布局相同。《红楼梦》中写到省亲别墅是三重宫殿,整个大观园景观建筑“由东至西北”,而荆王府宫殿位于麒麟山南麓的半山上,坐北朝南,宫殿前的布局,前为六脚五门汉白玉三层巨型牌坊,正面镌刻“敕造荆王府”五字,背面镌刻有“荆藩帝室”四字,可以用来对应书中玉石牌坊“省亲别墅”。继而,有石磴数级,然后就是一条小溪,小溪乃一股活水,溪上有三座石拱桥,所谓“石桥三港”是也。荆王府宫殿前后凡三重,已知三殿中“朝殿”、“孝思殿”两殿,六宫即“东宫”“西宫”“长庆宫”“玉华宫”“迎春宫”和“谨身宫”等,尤其是荆王府花园诸多建筑,如暖阁、梳妆楼、白云深处洞穴(荆端王避暑别墅)、采蕲(芹)亭、有凤来仪、双凤坡、铁佛寺等,都是依麒麟山从东转至西北,这与大观园“从东边一带”“转至西北”完全吻合。
四是“水往西南流”相同。按照 书中描述:“这股水又是从何而来?”贾珍遥指道:“原从那闸起流至那洞口,从东北山坳里引到那村庄里,又开一道岔口,引到西南上,共总流到这里,仍旧合在一处,从那墙下出去。”这与荆王府花园的水系最终流至西南面的长江也是完全吻合的。特别是顾景星曾经吟有《大观楼》一诗:“落日层楼望,空江返照多。雁行霞际出,帆影席边过。北牖含淮甸,南荣动海波。何时初有此?阅世俨嵯峨。”更能阐释作者在描写大观园中为何还写到大观楼之故。
作者简介:
王巧林,汉族,湖北蕲春人,文化学者、黄冈市鄂东文化研究会副会长。自2008年开始致力于中国明清时期五大古典名著与鄂东文化之间的渊源的研究。主要作品有《一曲红楼梦 谁是梦中人》《贾母原型考辨》《解开<红楼梦>作者之谜的三大密匙》《大观园原型探源》《红楼梦醒时 金瓶梅展开》《论<西游记>作者为湖北蕲春顾大训》《红楼梦作者顾景星》等。现居深圳。
澎湃新闻记者 徐明徽
《火种》书封。
2021年是中国成立100周年。一百年在人类历史上只是短短一瞬,在中国历史上却是一个翻天覆地的过程。
中国是怎么走向成熟政党的?又是如何在风雨飘摇的上海起步,创建了新中国?著名党史、军史专家刘统的新作《火种》用无数细节为读者解密红色火种如何成功燎原,再现百年中国伟大复兴之路。
中国创建的历史已经人所共知,关于早期组织和一大的著作已经出了许多,还能写出什么新意?《火种》的新书发布会上,刘统说道,在构思选题大纲时就认识到,的产生不是孤立和偶然的,而是历史时代发展的产物。要想写清楚他的诞生,必须将其放到一个更大的历史范围去研究和探讨。
刘统在新书发布会上。
刘统于是把这本书写成一个“寻路”的过程,不仅局限于中国成立前后的分析,而是将“火种”存在的过程完整梳理出来,从主义的理论探索到国共合作以及革命失败后的曲折过程,直到井冈山确定革命路线和古田会议的召开,中国终于找到正确的革命道路,也找到中国的复兴之路。
世纪初的辛丑条约、庚子赔款,把中国拖入了灾难的深渊。帝国主义的侵略和清王朝的,使得中国的仁人志士都要推翻它。刘统介绍:“先是一批又一批爱国热血青年的奋起反抗,企图用手枪和炸弹改变中国。吴樾、徐锡麟、秋瑾,然而他们无一成功,被捕、被杀害。这样的个人反抗是不可能推翻拥有军队的,但他们用热血激励了更多的同仁前赴后继。”
“接着就有了革命组织,这是少数知识分子的反抗。组织革命党,以小团体发动一次次的暴动,冲击清朝,林觉民、喻培伦的牺牲感动全国人民。武昌起义的一枪,成了压垮清王朝的最后一根稻草。虽然给人们带来了一些新气象,但资产阶级革命者的软弱、内耗、涣散和种种缺点,使他们无法组建一个坚强的政党,无力撑起一个共和国,又落到军阀手里。”
“幻想破灭后,先进的知识分子去寻找新思想、新主义,于是开始了新文化运动。五四运动唤起了全民的爱国热情,一群革命青年脱颖而出,他们接受了马克思主义,懂得了联系广大群众,在国际的帮助下建立了中国。”
中国的诞生,开启了新主义革命时代。“大革命风起云涌,发动工人和农动,与的价值观发生本质的冲突。对残酷镇压,中央早期领导人大多是书生,不懂得怎样应对。盲动、冲杀失败后,只有深入农村山区,走出一条独创的革命道路,人才懂得怎样建立革命武装和根据地,怎样动员广大群众进行革命,怎样团结各阶层人士结成统一战线,彻底推翻的统治,改变中国的命运。”
《火种》与传统的党史写作不同,刘统像一名侦探,从各种史料中剖析原委。“为什么能成为第一大党?为什么大多数早期参与革命的知识分子会失败?”刘统说,希望读者看完书能了解革命是如何一步步前进,以及每走一步都付出了怎样的代价。
刘统总结,优秀的革命者应该具备5个要点:一是能够创立正确的理论;二能组建政党;三可根据实际情况灵活制定政策;四会打仗;五是永不气馁。
“讲好故事,不拔高、不美化,将考证过程融入故事”是刘统对自己的要求。刘统先后师从王仲荦、谭其骧,以古代史的方法研究党史,在档案资料里洞察细节,站在历史现场,感同身受地还原当年的场景。在《火种》中,能够看到刘统追求文献资料的原始性,如一系列档案的分析考证;还能够看到大量的实地考察资料,如从浏阳七溪村走到排埠村,感受初出茅庐险些送命的惊险;从江西寻乌圳下村走到瑞金大柏地,感受人的“创业艰难百战多”;从福建上杭苏家坡的山洞再到古田村,感受革命生涯中的大起大落。
“在赖坊村协成店写下了《星星之火,可以燎原》,想想他在这么偏僻的小山村区却在考虑中国革命如何走向胜利的道理,由衷感佩他的胸怀。”刘统说,这些感受,都是在书斋里得不到的。
要把人物写活,就不能给他们涂上一层层油彩,变成僵化的偶像,刘统希望能够还原这些人物的真性情和真面貌。“任何人物无论伟大还是,都不是单一的;他们的经历和思想都是在不断变化的是立体的。有正面就有反面,有优点就有缺陷,问题是他们的优点在历史上发挥过先进作用,还是缺点起到过负面作用,”刘统举例,“陈独秀就是一个优点和缺点都十分突出的人物,由他而起,也在他手里遭受重大挫折。蔡元培在许多人笔下就是‘之神’,我也写了他1927年首倡‘清党’。袁世凯在当皇帝之前,也要看到他执政的不易。吴炳湘是京师警察总监,职业就是捉革命党,但是他对学生还很客气,对陈独秀也有关照。章太炎是我太老师,虽然未曾谋面,我阅读他的史料时,感受和鲁迅一样,一会‘章疯子大发其疯’,一会‘章疯子居然不疯’。后来他退出政治,在苏州讲习国学。那时我导师王仲荦是他门下学童,每天听先生讲训诂,章自己讲得昏昏欲睡。听到街上报童喊号外,立刻精神一振,叫学生买报来,边看新闻一边侃侃而谈时政。原来他内心深处,还没有熄灭革命之火啊!王先生的讲述启发了我,原来这才是真正的历史。”
“有些事情则是突然发生的,火烧赵家楼,不就是青年学生临时干起来了吗?几个人一合计,《新青年》就办起来了;出席一大的时候,谁能想到后来的事呢?起义的时候,谁有经验和谋划呢?还不是失败的多,活下来的少。”刘统说,历史就是这样,有一是一,有二是二。再将这些个案综合起来,就汇成了充满真实细节的波澜壮阔历史,读者看了才觉得可信。
“这本书不仅是献给中国成立一百周年的革命前辈,而且献给那些为中华民族的复兴奋斗过、牺牲过的先人。他们当年都那么年轻,如果不去当革命党,不去拿起枪杆,也可能是学者,是成功人士。可是他们凭着血气方刚,怀着一种理想和信念,义无反顾地献出了生命。青史留名、永垂不朽,是他们的人生价值。把他们写下来,是我的责任。”刘统说。
责任编辑:梁佳
校对:张亮亮
大家好,欢迎来到小希阳推书。
今天推荐三本现言暗恋文,三本不同类型,偏执男主大型追妻现场。这三本剧情都不错,前两本挺好看。
第一本属于校园文,女主暗恋大四岁的男主,默默关心男主,后来考上男主的大学,告白被拒。男主虽有不得已的苦衷,后来追悔莫及,一次次的偶遇,一次次的相助,男主苦兮兮的追妻。
第二本女主暗恋男主七年,后来嫁给男主,女主爱着男主,男主只当女主是抵挡家族的工具,冷情男主不知何时早已动心,女主失望离婚追求事业。后期男主花式偶遇,扮可怜,不离开女主,只是追妻火葬场文。
第三本属于豪门甜甜文,女主生日宣告是假千金,决然离开。男主设了个计靠近女主,假装脑子有问题,认为女主是自己的心上人。男主父母让女主假装是男主的妻子,最后假戏真做,真成为男主最宠的妻子。
一、偷吻荔枝 ——甜桃
二、余烬燎原 ——伊水十三
三、心动欲燃 ——一颗甜樱桃
简要概括:这本女主暗恋男主,追随男主被男主拒绝,男主当时被女主母亲威胁,男主拒绝小姑娘,后来小姑娘再也不理他了,男主舔着脸多次装偶遇。男主苦苦追妻的故事。两人相差四岁。
女主小时候被欺负,被小哥哥(男主)相救 ,从此成为心里那道温暖的光。后来女主母亲再嫁,女主转学,寄住男主家。再次小哥哥,女主跳级上高一,男主高三,女主成为男主身边的优待,或许男主多次小孩的低哄,也或许多次的相救,女主早就喜欢上小哥哥,关注小哥哥的恋情。
后来女主高三,继父出轨,母亲多次抱怨,女主小天才的成绩一落千丈,放弃学习。男主诱哄女主自己学校不错,女主把男主当成自己的目标,振作起来。尽管成绩很好,还是选了男主的学校。
女主不甘内心的煎熬,告白被拒,女主终于放弃。后期男主痛苦万分,时刻关注女主,女主只关心学习,赚钱。后来老男人(男主)多次偶遇,多次救助女主,两人重归于好。
这本前期女主暗恋男主剧情很细,很心酸,后期女主离开,男主更痛苦,更心痛。
这本剧情不错,可以追呦!
简要概括:这本有点火葬场,女主暗恋男主七年,人人都知道她喜欢男主,却不知从高中就把他当目标,考进一所学校,后来陪在男主身边。
男主冷情对爱情无所谓,外人谣传男主有个白月光,白月光出国,男主痛苦,实际男主连所谓白月光是谁不知道,那天只是外婆去世,伤心而已,女主一直误会很久,最后仍愿意陪男主创业,成为他的妻子,虽然只是为了反抗家族才娶的。
女主爱惨了男主,为了男主压抑自己,成为公司好助手,家庭贤内助,女主从刚开始期许男主的回应,后来才结婚一年就麻木,觉得自己只是男主随意丢弃的玩物,可有可无,男主所谓白月光回归,女主提出离婚,给自己自由,离开男主。
后来女主事业有得回国,那个冷情的男人慢慢放下自己的尊严,苦苦哀求,见到女主身边出现的男人,心都碎了,却没有理由靠近,男主多次守在女主身边,多次救女主,从不理解女主到事事以她为先,两人最后重新在一起。
这本也不错,前虐女,后超级虐男主。
简要概括:这本算是小甜文了,无虐,大佬别出心裁想出奇葩方式只为追妻。两人相差七岁。
女主有名的千金小姐,还有名义上的未婚夫,女主并没有多喜欢,在女主生日时,被宣告自己是被抱错的假千金,真千金回归,女主果断离开没有自己容身之地的地方。
女主的未婚夫也退婚,谁也不知道,男主(女主未婚夫叔叔)一直喜欢暗恋女主,甚至极力撮合女主的退婚。
男主真的绝了,到女主面前,说自己是他的另一半,不要闹脾气,该回家了,女主一脸懵逼。原来男主故意假装自己前段时间撞头,出现认知障碍,认为女主是自己深爱的妻子。男主拉出自己好友(精神科一把手)一起演戏,找来男主父母,让女主假装是男主的妻子,签了三个月的协议。这一切都是男主的套路,等着小白兔上钩,男主一步步勾着女主,对女主超级宠。
后来假戏真做,两人公开领了证,这都是男主最希望的,女主还害怕男主病好,会抛弃自己。
殊不知这病永远不会好,恨不得女主一辈子陪在身边。
喜欢的可以关注一下呦!喜欢的点个赞呦!可以追一下呦!
推文:校园甜文 男主追妻火葬场《深渊女神》
青春校园甜文《他的小奶猫》《他的软心糖》《她的微笑像颗糖》
三本校园救赎甜文 你是我的太阳《星星糖》《晚安曲》