智商140+,10岁进入大学,13岁考上硕士,16岁攻读博士,成为当时全中国最年轻的博士。
“张炘(xīn)炀(yáng) ”这个名字,一度被冠以“神童”的名号。他被人们奉为天才,所到之处,皆是鲜花和掌声。
1995年出生、如今已经28岁的他近日接受记者采访,说出自己作为一个“普通人”的现状。从“神童”到“普通人”,他经历了什么?
大学成绩常第一,读博8年才毕业
张炘炀出生在辽宁盘锦市一个普通家庭,母亲是高中老师,父亲在街道办事处工作。
张炘炀自小就天赋异禀,两岁半时,就已经认识了2000多字。5岁,父亲托人将他送进了小学,结果上了不到一个月,张炘炀就学会了全部知识,被学校安排到了二年级。
然而,二年级的知识点对他来说依旧没有难度,再度跳级,就这样,他只用了不到6个月的时间,就跳到了五年级。
张炘炀与父亲
上了初中,张炘炀依旧是与众不同的存在。无论大小考试,他总是会提前20分钟交卷。尽管如此,他的成绩还是名列前茅。
最终,父亲决定让他退学回家自学高中课本,之后,张炘炀插班到一个高三班级,准备参加高考。
2005年6月,年仅10岁的张炘炀参加了高考,英语提前20分钟交卷,他考出了510分,比当年二本线高出了50多分。虽然没有考上985院校,但父亲决定——不复读,报一个普通的二本院校。当同龄人还在读小学的时候,张炘炀已经被天津工程师范学院(现更名天津职业技术师范大学)录取,成为当时全国最小的大学生。
担心孩子年纪小,生活不能自理,张炘炀的父亲选择辞去公职,母亲则调到他大学附近的一所学校教书,夫妇俩一起陪读。张炘炀仅用三年时间就修完了大学全部课程。
2008年,13岁的张炘炀考取了北京工业大学数学系的研究生。
2011年,16岁的张炘炀被北京航空航天大学录取,成为全国最小的博士生,再一次刷新纪录。
然而,在读博期间,张炘炀却再也体会不到天才的优越感。
多年来,张炘炀靠着自己的方式学习,虽然成绩不错,却缺少系统教育的学习思维,以至于他思考问题非常片面,对问题的思考缺少深度,在选择科研方向上走了不少弯路。
整个博士期间,张炘炀的学业处于停摆状态,无法沉下心钻研学术,经常更换研究课题,以至于一再延毕。直到2019年,张炘炀才得以毕业。从考取博士到拿到学位,用了整整8年时间。
\"对自己的现状很满意\"
\"靠父母接济、不工作也可以过一辈子\"
博士毕业后,张炘炀在宁夏师范学院当外聘教师,2021年8月辞职,目前与朋友合伙接项目赚钱。
当教师期间他差不多攒下5万块,但现在基本上快花完了。“差不多每两三个月父母就会主动给我打一万块。我现在没有固定工资,完成一个项目结一个项目的钱,现在这个项目到手能拿5万左右。”
张炘炀说,现在自己银行卡上就剩几千块钱了,但他不愿意给别人打工。“给别人打工了你还想财富自由?开什么玩笑呢。我现在至少不用看别人脸色。”
如今张炘炀已28岁,没房没车,也没有固定的工作,“不怕你笑话,我卡里就几千块。”但他对自己的现状很满意:“无业一身轻,我不工作一辈子都可以。不止可以靠父母,还有父母的父母,父母的父母的父母。家产到现在不一定还剩多少,但是至少我们家是辉煌过的。”
“真的需要什么的话给我爸打个电话就好了,他们还欠着我一套北京的房子,到现在也该值一千多万了。”
张炘炀口中所说的这套房子,是2011年10月张炘炀在采访中表示,要求父母全款在京买房,否则就不考博士。这在当时引起极大争议。
但如今,张炘炀的想法变了很多:“12年前我热衷于北京户口北京房子,现在完全反过来了,完全没有买房的想法,无业无房无贷一身轻不好吗?”
比起年少时的恣意张扬,现在的张炘炀变得略显寡言,对世俗失去了欲望。住着出租房,从没有叫过外卖,习惯一个人去快餐店花10块钱解决一顿午餐,远离人群,远离社交。张炘炀说:“如果能重来的话我还会做李白,安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜?”
在张炘炀的大学老师张跃辉教授眼中,张炘炀独立学习的能力很强,但独立生活能力很差的。张跃辉说:“我应该给他一个忠告:这个年纪不能再犹豫了,该干啥要决断,千万不要躺平。他本来就没有起飞,没有什么陨落,他也许真的是一个可以行程万里的飞机,但你没出跑道啊,他现在还在跑道上滑行。”
在高调的学习“抢跑”和日后平庸的人生之间,到底发生了什么?或许,张跃辉教授揭示了某种关键,“啥事情都是他父亲包办的。你每天三顿饭都吃不到嘴里去,你还研究什么呀。”
其实,生活自理能力差还只是一个方面,从其后的言行来看,他的心理状态也并不成熟。
当然,如果一味地指责张炘炀也并不公平,毕竟当时的他确实年纪太小。如果是一个普通孩子,可能还在父母的怀里撒娇,而他却要在大学学习数学分析、高等代数。换句话说,在学习上频频“跳级”的同时,其他方面张炘炀却在“留级”,只是,当时他和他的父母都没有意识到。
著名教育家叶圣陶曾说:“教育是农业,不是工业。”在人的成长上,快不一定好,催熟未必真能成熟。四季有时,人生有序,对于教育,对于孩子的成长,我们还是应该更加敬畏规律,敬畏科学。
对于张炘炀来说,28岁仍是充满可能性的年纪,他的起点已经比大多数人高了很多,完全没有到“躺平”的程度。只要从自怨自艾中走出来,踏踏实实付出努力,人生仍然充满希望。
张炘炀的人生经历,其实给了很多热衷于“抢跑”“鸡娃”的家长一个警示:人生不会因为“抢跑”而一路精彩,快进的人生,是以剥夺孩子的童年、青春期为代价的,这些“债”终是需要还的。
综合九派新闻、澎湃新闻(特约评论员:土土绒)
来源: 文汇报
文/白岩居士
摘要:家族琐事,笔录在此;年岁渐长,对小时候的老家多了诸多感怀。特把家中人的主要特点梳理出来,反映一个家族变迁。
谁也没有想到,我的幺爸,也就是我父亲最小的弟弟,居然过上了天天休闲打牌的好日子。他今年63岁了,在成都,混迹于一群群的棒棒类民工中,几乎每天做一件事情——就是陪那些暂时闲下来没有事情做的农民工——斗地主。
他命好,先前可是看不出来。我的印象中,幺爸一直都是愣愣的一个小伙子了——说话略微结巴的小伙子,有一身的蛮力气,不会讲道理,也讲不清道理。凡是遇到有人欺负的时候,幺爸就只有一招对付——冲锋前去,抡起拳头就打架。我一直在想,幺爸这样的人,在我那山高地陡的农村老家,恐怕是要打一辈子的光棍了的。
然而,幺爸没有打光棍。居然娶了一个貌美如花的姑娘,小他14岁。
我的幺妈,当年如果这样打扮起来,也是这样漂亮的一个女人。幺妈是山里的一朵花
靠几棵柑橘树,娶了一个年轻漂亮的姑娘,得了两个儿子这个不可思议的事情,就发生在我幺爸的身上。我后来问过我的幺妈,当年你是怎么看上我的幺爸的呢?幺妈告诉我说,还不是你的婆婆(当地方言,指的是奶奶)厉害,那次相亲的时候,她老人家指着坝子边的几棵柑橘树,说这些都是你幺爸的。
当时的柑橘树,挂满了果子,硕大,绿色,也有即将成熟的。很是耀眼,幺妈当时就暗自思量:哦,嫁给这几棵柑橘树,以后就有柑子吃了——该是多么安逸的日子呢!
果然就嫁了。幺妈的妈妈,其实我也见过,见过的那时候,大约也就是八十年代初期,一个小小的老太婆。来我幺爸家的时候还多,毕竟是走女儿家。
我的幺妈嫁过来不几年,生了一个小子,叫做飞。很小,于是叫小飞。
嘿,这就是挑夫。我幺爸当年干过好些年。苦力,但是自由
后来又生了一个小子。叫国。也许是生活还慢慢的可以吃饱了,爱国的情绪起来,就给娃娃取了这个名字。
大儿子学好了数理化,成为我们大家族第一个正牌的本科大学生,也是我们老家龙井坡的骄傲小飞的成绩,小学也还可以。不过都是自己学习,幺爸幺妈都是不管他的。小飞当年就是留守儿童,自己在老家读书,父母都在外边打工去了。能够学到几分,都是天意。小飞身体单薄,身材矮小,牙齿也有些龋齿。但是这个小家伙数学好,语文不行。读了初中,后来居然考起了我们老家乡镇当时区所在地的高中。这个高中虽然当时已经是全县最差劲的,但是还是能够有几个学生考上大学的。
小飞高中毕业那一年,运气好到神仙也猜不到。数学考得格外好,英语考得特别差。总分距离本科线,好好的就差了一分。
志愿填了川内一所攀枝花的学院,学了土木工程。后来居然以该校降分录取的运气,上了大学了。
我们家,我们家族,我们这一辈的,我们那个龙井坡,白岩山,就这样出了一个真正的正儿八经的大学生。这个大学生,是我幺爸的儿子。
小飞大学毕业后,自己去找了工作。先后在国企、私企都干过。慢慢的,他也成了行业的骨干。前几年听说,现在就职的公司给了他原始股。他们公司在香港上市的。
大城市买了房。
娶了一个中专生老婆,我的兄弟媳妇也看起了小飞的。她在一家公司上班,据说很好耍,一天上班的时间不长,工资也还上万。
我幺爸的命运,因为一个儿子,全然改变了。
幺爸一直就是城市的农民工,当过棒棒,也在建筑工地下苦力,卖的都是力气事实上,在幺爸的大儿子没有在大城市买房之前,我的幺爸幺妈,就是最底层劳动人民中的一员。我记得,幺爸在城里当过棒棒,卖力气。但听说我幺爸当年卖力气也还挣了些便宜钱。
幺爸是本分人,当棒棒的时候,都是很听东家话的。那些年,据说幺爸还捡了一些钱。怎么捡的?大约是这样的。
棒棒其实就是挑夫。挑夫挑着东西走路,很有节奏,一般也很快。幺爸的气力好,在前面挑着东西走,东家就跟着来,一面是指路,一面是监督。但是东家的体力太差,走着走着居然一晃就把目标搞丢了。我幺爸挑着东西,走了一段路,让东家指方向的时候,左等右等都等不到东家。东家把自己的东西就这样搞丢了。
幺爸就这的,捡了几回。
幺爸兄弟五人,经济最差的,自然就是幺爸一家。一是下苦力挣不到多少钱,二是幺爸幺妈两人都不计划家庭的开支收入的。我的奶奶,那些年经常教训我的幺妈说,你们这个家,咋个会有钱用?男人在外边挣一个钱,你在家里没有计划乱花几个。都说,外边有个挣钱手,家里有个储钱罐,这样的家庭才会有钱花的。可惜的是,我的幺爸卖力气挣得几个钱,幺妈很轻松的就用了。
就是这样的神仙眷侣,还是把小飞供到大学毕业。在老家的山上,几乎很多自以为比幺爸幺妈头脑灵活的人,都很酸的说过——李家的屋脊好,硬是有些出人才哈。
幺爸开始享清福,每天都要斗地主,他的命,是不是时代的运?目前,幺爸幺妈都跟着大儿子住在大城市。幺妈负责做家务带孙子,幺爸负责接送孙子上学放学,孩子在校的时间,就是幺爸享福的时间——陪无业的棒棒斗地主——幺爸成为咱农村老家那些同龄人羡慕不已的有福人!
谈起当前的生活,我的父亲说,老幺的命好。小时候算命先生在家里来称骨算命,说他六两还多。批语说这种命好。
幺爸30岁之前,生产队的人,心里暗自高兴,大约他是找不到婆娘的人了,看起来就是半个傻子。呵呵,但是我的幺爸娶了一个小他十几岁的漂亮的婆娘,让人大跌眼镜;
幺爸60岁之前,当棒棒,在工地上做小工,劳力挣钱,都说他这一辈子,后头肯定是无依无靠了。
幺爸60岁之后,验证了他的命。好命啊!——天天耍,心情不好的时候,还蛮不讲理的修理一下儿子和儿子媳妇。牛逼哄哄地对儿子和儿媳妇吼道:“老子就是该享福!”
儿子没有办法......
儿媳妇唯一的办法,就是忍让和流泪......