葫芦(葫芦侠破解版下载最新版)

葫芦

#头条创作挑战赛#

乡村之路

葫芦黄个头圆，

瓤厚子少味鲜。

经过夏长光足，

秋来熟到秋后。

满屏黑丝！曾经最火的搞机社区，变味了

小雷多少有点恋旧癖，舍不得扔掉以前上学的玩意，总觉得留着会有用处。

毕竟，在那段略显中二的日子里，老旧物件也曾陪我们度过一段难忘的时光。

那些年，我们为QQ等级发愁，在QQ空间互踩，玩着当时流行的热门游戏……

一说起玩游戏这事儿，小雷就有一肚子的话，想喝小伙伴们唠唠。

虽然小雷爱玩游戏，但无奈属于手残人菜这拨，玩起游戏来总感jio不够痛快。

So，有热心的盆友就推荐了，当年非常火爆的开挂神器——“葫芦侠”。

“江湖路漫漫”这句经典的开屏Slogan，想必能让很多小伙伴直呼“爷青回”叭？

葫芦侠和七个葫芦娃倒是没啥关系，人家不负责收妖，而是主攻游戏破解的业务。

自从接触到“葫芦侠”后，手残雷的游戏体验直接拉满，终于摆脱次次被虐的局面。

年少无知那会儿，可以开挂的“葫芦侠”就是小雷的光，是小雷永远滴神~

不过话说回来嗷，大伙有没有留意到，这几年“葫芦侠”的名声明显不如以前。

小雷抽空上去瞅了一波，发现“葫芦侠”变了好多，已经不是当年熟悉的“葫芦侠”。

甚至还出现了名为“清凉一夏”的“”板块，好家伙，这是要往“福利”方向发展？

曾经风光无限的“葫芦侠”，怎么走到了今天这一步嘞？今天咱们来聊聊这块儿。

能够在诸多游戏辅助App中，成为大家下载首选的行业老大哥。

总的来说，当时的“葫芦侠”，有着“天时地利人和”的原因。

把时间倒回到2012年，那时候正是智能手机，高速发展的巅峰时期。

百花齐放的手机行业，也间接提高了手游厂商的积极性，带动了手游的发展。

《保卫萝卜》、《神庙逃亡》、《天天酷跑》等游戏，都是在那段时间上线的。

手游一多有好有坏，好的是玩家的选择多了，坏的则是监管方面出了很大问题。

那时候的游戏审核流程，其实并不咋严格，这就造成了一个尴尬的局面：

提供游戏资源下载的网站确实到处都有，然鹅山寨冒牌的游戏也不在少数。

小雷亲身体验，应用商店里老找不到有些游戏，其他地方下到假游戏也是常事儿。

这时候“葫芦侠”站出来，它做起了游戏资源整合，让玩家有了统一的下载渠道。

既拿捏了流量，又赢得了玩家的口碑，“葫芦侠”的名声也是在那会儿流传开来。

而“葫芦侠”也野心不小，趁热打铁又推出了“葫芦侠3楼”，大伙应该有印象吧？

前者定位是游戏辅助App，而后者定位，则是游戏资源和破解教程的综合型社区。

简单来说，“葫芦侠3楼”跟现在的“酷安”风格差不多，既能下载App又能谈天说地。

而且嚯，经过一段时间的发展，“葫芦侠3楼”成功吸引了一大批玩机大神。

大神入驻后，“3楼”的画风也在慢慢发生变化，玩机教程就多了很多其他类型。

流量有点小贵，学生党负担不起网费咋办？别担心，大神手把手教你“免流”~

就连鹅厂的超级QQ、QQ会员，以及各种五颜六色的钻，葫芦侠也有神人能刷。

夸张点说嗷，在当时小雷心里，“葫芦侠”就像一把万能钥匙，没有什么难不倒它。

图源：葫芦侠吧

总的来说，“葫芦侠”之所以能火，更多靠的还是处于灰色地带的“破解教程”。

而用的人多了，上不得台面的破解行为被大规模曝光，企业自然不会坐视不管。

前几年，和“葫芦侠”同类型的“烧饼修改器”、“八门神奇”等等，惹了不少麻烦。

比如，大名鼎鼎的烧饼修改器，因为可以修改某大厂游戏，作者被判了刑。

而前面提到的“葫芦侠”，这几年成为“被告”也是常事儿。

图源：爱企查

再加上这些年，国内版权意识的不断加强，“葫芦侠”这个小圈子逐渐压力山大。

不得已，“葫芦侠”选择和“葫芦侠3楼”，两者合并转型为社区，弱化游戏辅助定位。

启动修改器和社区兼顾的“葫芦侠”

除了转型，“葫芦侠”还主动下架灰色地带的很多教程，不少关键词也被限制了。

比如小雷搜索“免流”、“刷钻”等等关键词，搜索结果就是一片空白，啥也没有。

这两招的确有奇效，起码在经过很多次的版权运动，保证了“葫芦侠”能正常运营。

但是，小雷要说但是了嚯，这两招也成了一把双刃剑，伤害到了“葫芦侠”本身。

也就是从这时候开始，“葫芦侠”最有竞争力的亮点，开始光芒不再了。

毕竟用户用你的平台，就是想看这些破解教程和工具，现在都没了人自然要走。

So，随着一大批大神出走，小白用户占据了社区话语权，“葫芦侠”开始走向没落。

兴许是为了挽回点流量，“葫芦侠”在社区这块儿，加大了好几个羞羞板块的投入。

比如“自拍”板块，虽然小雷也有看到男同胞的身影，但更多还是小姐姐们的帖子。

看了一圈下来，这个板块的画风还算正常。

不过嚯，“次元阁”板块开始，画风就开始往“福利”方向，越走越远了嗷。

这版块本是动漫和Cosplay爱好者的交流区，但不少图片文案露骨画风暴露，一些Coser的穿着也灰常清凉。

最重磅的就是“清凉一夏”板块了，好家伙，一打开满屏都是“”。

黑S、白S、肉S、渔网等等，有一说一，就很让人浮想联翩，想到……

桥豆麻袋！我逛的不是玩机社区吗？？？

一边是法律风险，一边是大神用户流失，“葫芦侠”走下坡路不可避免。

不过依小雷看，更核心的原因，还是当年那帮搞游戏破解的人，已经不再热衷了。

我们从学生成长为有经济实力的社畜，自己挣钱自己花，有了给游戏氪金变强的能力。

而且如今大家玩的多是社交游戏，胜负虽然重要，但更多图的是一块儿开黑的气氛。

大家要么爆肝、要么氪金，就你一个人走捷径破解游戏，传出去名声多少有些难听。

江湖路漫漫，人却早已经走散。

就像小雷和儿时玩伴渐行渐远，那些年爱在“葫芦侠”谈天说地的用户，也早已离开。

没办法延续往日辉煌的“葫芦侠”，也许终将成为我们这一代人，记忆鲜明的江湖传说吧。

不卖产品卖场景，葫芦里卖的是什么药？

传统的做法，产品发布会就是单纯发布新品，而今，家电行业的头部企业，开始发布场景。

不约而同地，头部企业开始以人为中心，构建厨房、阳台、客厅等家居场景，将智能家电以套系化形式发布，组团出道。

如果我们结合5G、物联网、体验经济等大背景，也不难窥见：从发布单品，到发布场景，企业和用户都似乎离IoT更近一步。

站C位的，不是产品，是场景化解决方案

9月11日，海尔在海尔智家北京001号体验中心发布了场景品牌——三翼鸟。依托智家体验云，“三翼鸟”为用户提供阳台、厨房、卫浴、全屋空气、全屋用水、视听全场景解决方案。

海尔发布了场景品牌——三翼鸟

以三翼鸟厨房为例，海尔冰箱整合健康、食品、生鲜等12大行业、近千家生态资源方共建食联生态。用户可以在冰箱上一键下单生态方的正宗北京鸭，扫码还能看到鸭子的生长周期及防疫检测结果;冰箱大屏会推荐秘制烤鸭配方;最后，一键联动蒸烤箱，根据菜谱自动调节至适宜的火候和时长，烤出正宗风味。

同样在9月，美的发布集成式厨电悦家套系新品，包括美的烹饪立方、新一代独立蒸烤集成灶Y36、美的集成式水槽洗碗机以及美的悦家X9洗碗机，实现集成厨电全品类覆盖，为消费者提供一套从备料到烹饪再到餐后保温、清洁全流程动线的完整解决方案。

可以说，立足厨房场景，依托“美的美居”IoT智慧家居平台，美的集成式厨电悦家套系新品通过搭载远程操控烹饪预热、洗碗以及自动开启关闭等功能，将为用户打造一个健康、个性的未来厨房。

美的悦家套系

今年双11前夕，苏宁彩电延伸客厅终端消费，首次提出“新客厅经济”理念，还联合各行业代表成立“客厅消费产业联盟”。

这一苏宁牵头成立的客厅生态链，不仅包含了TCL、海信、创维、索尼等家电厂家，还包含家居企业顾家家居，左右家私，健身企业嘉沃，迈宝赫，视频生态企业优酷，互联网教育企业学而思，游戏企业微软XBOX等。

苏宁家电集团总裁吴丁剑表示：“未来客厅消费对用户将是生活方式的选择，当下显示产品、家电产品、智能产品已经全面进入家庭生活，构建服务于用户的客厅功能场景是未来家电行业的重要方向。”

对用户来说，以前，客厅元素、产品，是零散式购买。未来，可以享受到苏宁易购提供的更真实的场景体验、更系统的全套方案。未来的客厅，是按场景交付，而非产品。

从用户需求出发，以场景落地IoT

厂家的场景化思维，首先是对用户需求变迁的反映。

美的对2019年中国智能用户最期望实现智能化场景的调查显示，30.1%的智能用户期望拥有智能厨房。此外，根据2017-2019年中国智能厨电销售额占厨电销售额的比例增长模式，美的预测智能厨电销售额占比将在2021年增加至41.2%。用户大数据的调研，是美的集成式厨电悦家套系研发的“初心”。

新客厅场景的延伸蕴藏巨大的消费需求(数据来源：奥维云网)

再如苏宁打造新客厅消费模式，是因为用户主体、用户消费行为及需求发生明显变化。奥维云网《中国客厅用户调研分析报告》数据显示，超过50%的用户对现有客厅家居家电配套、功能分区以及客厅的用途不满意，而90、00后”新用户“对客厅的功能定位有着越来越多的期待。大屏体验，动感游戏、教育互动等，越来越多的客厅场景的需求涌现，用户倾向于得到系统化的建议和成套方案，及个性化定制满足。

满足用户新兴需求，挖掘增量的同时，发布场景套系，也是IoT的必经之路。

有观点认为：智能家居发展大致可分为三个阶段，智能家居1.0——以产品为中心的单品智能阶段，智能家居2.0——以场景为中心的互联智能阶段以及智能家居3.0——以用户为中心的智慧家庭阶段。按照现在智能家居发展趋势来看，现在我国的智能家居已经走出了单品智能阶段，开始由场景阶段向智慧家庭阶段过渡。

不管是传统家电起家的品牌，还是入局IoT的互联网科技玩家——小米、华为、oppo，都在围绕“场景”布局。

“我们有三个大的场景：娱乐、家庭和运动，而电视正是家庭场景下的核心入口，这是我们在这部分的理念。” OPPO新兴移动终端事业部智能大屏产品中心总经理黄顺明接受媒体采访时曾如是说。

总的来说，从战略引领的角度看，场景化思路是一场面向未来的思维进阶。

但在场景化布局的同时，产品竞争力的领先，依然是最重要的一点。产品的基石如果不坚固，场景、IoT都无从可谈；再前瞻的布局，也成了无根之木，无源之水。(寻尘)

终于找到了西葫芦好吃的做法，简单营养又入味，好吃接地气

大家好， 我是第一名厨的张大磊，关注我们，会有更多的美食菜谱供您参考，让您的生活更加美味。

小炒西葫芦是一道营养美味的家常菜，简单营养又入味，大人小孩都爱吃，今天就给大家分享这道菜的详细做法。

下面请看我们的操作：

1.准备西葫芦两个，先去掉头尾，从中间切一刀，再切成薄片，放入盘中备用。

2.西红柿一个，从中间切开去掉根蒂，再切成小块。

3.小葱一根切成葱段备用，蒜子两粒切成蒜片，和小葱放在一起，再放入两粒红干椒备用。

等食材准备好以后，我们开始烹饪。

4.锅中添入适量清水，加入少许白醋。

5.水开后下入西葫芦，加入白醋可以避免西葫芦变黑，焯水30秒左右，即可捞出控水。

6.再过一下凉水，这样可以增加西葫芦脆嫩的口感。

7.另起锅添入少许食用油，放入姜蒜和红干椒爆香。

8.倒入西红柿继续翻炒，再倒入西葫芦，快速翻炒15秒，开始调味。

9.从锅边烹入少许白醋，加入白醋可以使西葫芦口感更脆。

10.再加入少许食盐，鸡精，适量的十三香，开大火翻炒30秒，化开所有调料。

11.再勾入少许水淀粉，开大火收一下汤汁。

12.起锅前淋入少许明油，简单翻炒均匀，即可关火起锅装盘。

13.好了，这道简单又营养的小炒西葫芦就做好了。

如果你有不同的做法和建议，欢迎在评论区留言，感谢大家的观看，如果喜欢我们的文章，请帮忙点赞和转发，敬请关注第一名厨，我们下期再见。

安卓用户不得不知的10个应用商店！

感谢你关注“最佳应用”

每篇文章解决某行业或某人群的一个痛点

第七期原创文章

By：小佳

每一台手机都自带应用商店，对于玩机爱好者而言，手机自带的应用商店根本无法满足，今天小佳不给大家介绍应用宝，小米华为等大众所熟知的应用商店，重点分享10个小众且实用的安卓应用商店。

部分应用商店在国内无法直接访问，需要借助特殊网络，部分拥有网页版和手机客户端，总之有了这10个应用商店，你想要下载应用几乎都能找到。

希望本期的推送可以解决大家找应用下载应用的痛点！

文章所提到的应用安装包，小佳都为大家整理好了。

关注头条号【最佳应用】私信回复【应用商店】即可获取

本期文章大纲

作为全球最知名且用户最多的应用商店，这里不得不介绍的就是Google Play商店，目前绝大多数国产都自带谷歌服务框架，都支持安装Google Play。

超高的颜值设计，以及智能化的软件推荐，我们安装任何一款软件的时候都会提示你是否兼容你的手机，应用丰富，分类详细，软件安全性强度高，安卓用户无需担心在这里下载的软件中病毒，唯一的不足就是国内无法直接访问。

在Google Play应用商店中，你可以下载海量免费应用，应用审核会比其他应用商店更加严格，体验非常不错的就是软件的分类和排行。

你可以选择热门免费应用，也可以选择需要内购的应用，安卓的软件和苹果软件最大的不同就是，苹果付费应用只有付费才能下载，而安卓的应用多半是可以免费下载使用，这是小佳觉得安卓软件不错的地方之一。

Google Play还有个最大的优势在于开发者数量多，由于谷歌的海量用户及市场占有率，所以全球很多开发者也会将Google play作为首发地。

所以我们可以第一时间抢先体验最新上架的热门免费和付费的应用。

如果你的手机没有自带谷歌服务框架，或者你根本不懂这些框架程序，没关系，这个网站可以解决你无法安装Google Play的痛点。

APKpure拥有网页版和安卓客户端，支持中文，曾有一段时间这个网站在国内超级火，目前网站无法在国内访问，完全可替代谷歌官方商店。

这个应用商店的首页推荐和分类不亚于谷歌商店，你可以通过下载量和最近更新以及评级来选择软件的排序。

网页端有个APK下载器，这个功能比较实用，你可以直接输入Google Play的应用链接，然后就可以直接提取它的APK文件，然后安装到其他设备。

而且有了它可以完美解决谷歌商店下载区域的痛点

另一个优点就是平台对于软件的介绍都是中文，你可以下载软件的历史版本，觉得现在的版本不舒服，可以直接选择往期任意版本下载。

酷安能在应用宝，百度应用助手以及华为小米应用商店中脱颖而出，绝对堪称国内另类的应用商店，目前有安卓版和iOS版，不过iOS版不是应用商店。

酷安网页版相比客户端要逊色很多，手机端的酷安已不单单是一个应用商店，更多的是一个科技数码爱好者分享交流的社区，汇聚海量数码科技爱好者。

数码科技爱好者在酷安中不仅仅可以下载海量精品应用，还可以下载壁纸，看科技类的测评视频，即可查看社群的问答，粘性很强。

酷安在国内也是可以直接使用，不过酷安的应用相比较上面两个平台相对较少，也比较局限，淘一些小众实用的app还是不错的。

说实话小佳从来没有用过豌豆荚，印象中的豌豆荚是杂乱无章，但是今天我才发现原来豌豆荚的网页版和手机版设计都很精美。

首页，软件分类和游戏分类，排行榜等每个页面设计都很纯粹，认真看了每个导航模块都比较实用，相比酷安，这个应用市场更纯粹。

软件分类非常详细，排版非常清爽有没有？

豌豆荚里面有两个模块做的很棒，一个是专题，一个是十万个用什么，通过用户的需求和使用场景，将APP进行推荐，这个设计很用心。

但是豌豆荚里面的APP数量没有酷安多，由于太过于简约似乎又感觉很鸡肋，毕竟应用市场最重要的还是APP的数量和质量。

在应用市场竞争如此激烈的市场环境下，豌豆荚的生存之路似乎更加艰难。

葫芦侠目前的应用市场主要是葫芦侠三楼，一个老牌的玩机爱好者社区，曾经有很多开发者和技术大佬在里面分享修改版的软件。

时隔多年再次打开后，小佳觉得这个软件已经失去了当年的实力，应用市场的界面设计缺乏专业性，功能设计偏向于论坛风格。

应用市场里面的应用数量很少，增加了了一些鸡肋的功能

如今葫芦侠三楼最吸引玩机爱好者的莫过于它的社区，里面有实用软件，手机美化和玩机教程及技术分享等各类男生比较感兴趣的模块。

这也是葫芦侠三楼和其他应用市场所不同的地方，实用软件里面有很多技术大佬会分享一些修改版的软件，这些软件的安全性未知。

如果你也经常喜欢折腾自己的手机，对数码科技比较感兴趣，这个应用市场可能比较合适，也会接触一些比较牛的技术大佬。

这个应用市场和APKpure一样，国内无法访问，只有网页版，界面是英文，所以大家在访问的时候建议通过浏览器翻译为中文再访问。

这个网站更像是一个每日应用推送市场，每天会上架各种最新的软件，网页设计也不是多美观，没有软件分类，支持自定义软件搜索。

平台也支持下载软件的往期版本，对于软件的介绍不是很详细，也没有截图视频等展示，下载比较方便，点击按钮即可下载。

相比其他国外应用市场，这个平台就略显鸡肋，不过在国外知名度也很高，对于开发者而言，直接可以将自己开发的软件上传分享。

Aptodie是除了Google Play商店外又一个应用和游戏下载的应用商店，支持安卓客户端下载和网页版，拥有中文，但是目前在国内也无法直接访问。

网页端设计也非常的精美，目前应用市场收录的各类应用和游戏软件丰富，很多国内技术大佬开发的app这里都有收录，下载无地域的限制。

以抖音国际版为例，有详细的图文介绍，也支持早期版本的下载，无需登陆即可直接下载到手机或电脑本地。

这个网站用于很多国内应用商店无法下载的应用，在数量上基本可以媲美Google Play商店，作为一个备选应用商店非常不错。

这款应用市场在国内可以直接使用，唯一一款支持安卓和iOS的应用商店，一款全球应用及游戏的应用商店。

应用数量是真的丰富，很多国内应用商店下载的视频软件，在这里下载还没有任何GG，以下是安卓版的体验。

每一款应用都有详细的介绍，国外的软件还是英文，国内的软件是中文，所有应用都可以直接搜索下载，小白用户应该会喜欢这款应用商店。

手机乐园是国内老牌的应用商店了，拥有各类手机软件和手机游戏，除了软件外，还有各种软件教程和游戏攻略。

支持手机客户端下载和网页使用，不过网页设计不太美观。

手机乐园手机端的设计和排版还是相对不错，应用非常丰富，网页端“应用集”是这个应用商店一大亮点，里面有很多装机必备神器。无论是学习还是娱乐，还是各种效率工具，都能直接从应用集中查找到。

同样也支持下载某应用的早期版本，软件详情介绍比较详细，下载的软件纯净，适合安卓用户下载一些常用的软件。

TapTaps是一个专注分享游戏的应用商店，目前有安卓客户端，网页版设计也是非常精美，功能导航很实用。

对于游戏爱好者来说，在这里不仅仅可以下载超棒的小众游戏和大众游戏，而且还能在论坛中寻找共同爱好者。

里面的排行榜和安利墙很有特色，你可以查看台湾和香港地域的游戏排行榜，也可以查看美国日本韩国的游戏排行榜。

另一方面是游戏玩家安利好的游戏，看看其他人都喜欢玩什么游戏。

打开任意一款游戏，你可以直接安装到手机，也可以查看是否支持iOS版本，也可以跳转到Google Play商店。

这个应用市场最棒的一个地方是软件和社区结合，除了查看应用详情和评论外，你可以跳转到社区查看应用的使用攻略。

关注头条号【最佳应用】，私信回复【应用商店】即可获取安装包

本期的应用商店分享结束，不知道各位伙伴们知道的有多少？用过的又有多少，其实国内有上千个应用商店，大众所熟知的小佳没有分享。

有了这10个应用商店，以后你找软件一定会比普通的小白强很多。

如果你也有超级好用的应用商店，记得留言区告诉小佳！