这个世界上,一直伴随着你,对你不离不弃的,除了你的影子外,就是梦了。在每个看似熟睡的夜晚,当你的影子和周围的黑暗融为一体时,梦开始在你的脑海里出现,有时悄无声息,让你察觉不到;有时却大张旗鼓地在脑海里纵横驰骋,或天马行空,或纷乱复杂,让睡醒后的你沉思良久。
关于做梦这件事,必须先说说我们的指挥中枢—大脑,大脑是个超级精密复杂的器官。纵使人类已经有能力上浩瀚九天漫游,下万米深海探险,但对大脑的构造和运作方式还是知之甚少。大脑从形成时就开始一刻不停的工作,生命不息,战斗不止,堪称是器官中的劳模。大脑具有视觉记忆、听觉记忆、嗅觉记忆的功能,能将我们感知感受到的一切都记录下来,你以为你已经忘记的东西,其实大脑都帮你默默存储归档。
到了夜深人静人入眠的时候,大脑进入休眠放松状态,潜意识开始活跃,在潜意识里你的情绪积累到一定程度时,大脑便会接收到信号自动唤醒,开始从记忆中搜索与你的状态相对应的场景,以做梦的方式在你的脑海里展现。比如说,大脑察觉到你的焦虑或者压力很大,便会在记忆中寻找你这种感受曾经出现过的场景,在梦里显现出来的一般都是考试即将结束还有很多题没有答完,或者是赶不上火车的场面等等;如果大脑察觉到你正处在迷茫的状态,通常在梦里出现的场景都是困在房间里找不到出口;而你在梦里出现的光着脚走路的情景,多半是大脑在提醒你被子没盖好,足部受凉;有很多时候,大脑也读不懂你的情绪变化,索性玩了一把蒙太奇,把记忆里的相关片段拼接在一起,梦里面出现的便是似曾相识却又杂乱无章的场景。
只要进入睡眠状态,梦就会出现,说梦是最懂我们的朋友毫不为过,梦以独特的方式反映了我们的真实状态和压抑在内心最深处的真实情感,我们也在梦中释放了情绪和压力。如果你一觉醒来,根本没有觉察到梦的出现,说明你最近一段时间的状态很好,没有什么压力或者已经通过其他渠道将压力释放了出去。如果感觉做了很多的梦,也没有什么可怕,找出梦境代表的情绪,坦然接受就好。值得警惕的是感觉明明做了很多的梦,却一点想不起了具体的梦境,说明你最近的确状态很差。学会和梦这个朋友相处,好好倾听梦对你发出的声音,会让你受益匪浅。
梦其实就是我们回不了的过去,到不了的未来。
这个世界上,一直伴随着你,对你不离不弃的,除了你的影子外,就是梦了。在每个看似熟睡的夜晚,当你的影子和周围的黑暗融为一体时,梦开始在你的脑海里出现,有时悄无声息,让你察觉不到;有时却大张旗鼓地在脑海里纵横驰骋,或天马行空,或纷乱复杂,让睡醒后的你沉思良久。
关于做梦这件事,必须先说说我们的指挥中枢—大脑,大脑是个超级精密复杂的器官。纵使人类已经有能力上浩瀚九天漫游,下万米深海探险,但对大脑的构造和运作方式还是知之甚少。大脑从形成时就开始一刻不停的工作,生命不息,战斗不止,堪称是器官中的劳模。大脑具有视觉记忆、听觉记忆、嗅觉记忆的功能,能将我们感知感受到的一切都记录下来,你以为你已经忘记的东西,其实大脑都帮你默默存储归档。
到了夜深人静人入眠的时候,大脑进入休眠放松状态,潜意识开始活跃,在潜意识里你的情绪积累到一定程度时,大脑便会接收到信号自动唤醒,开始从记忆中搜索与你的状态相对应的场景,以做梦的方式在你的脑海里展现。比如说,大脑察觉到你的焦虑或者压力很大,便会在记忆中寻找你这种感受曾经出现过的场景,在梦里显现出来的一般都是考试即将结束还有很多题没有答完,或者是赶不上火车的场面等等;如果大脑察觉到你正处在迷茫的状态,通常在梦里出现的场景都是困在房间里找不到出口;而你在梦里出现的光着脚走路的情景,多半是大脑在提醒你被子没盖好,足部受凉;有很多时候,大脑也读不懂你的情绪变化,索性玩了一把蒙太奇,把记忆里的相关片段拼接在一起,梦里面出现的便是似曾相识却又杂乱无章的场景。
只要进入睡眠状态,梦就会出现,说梦是最懂我们的朋友毫不为过,梦以独特的方式反映了我们的真实状态和压抑在内心最深处的真实情感,我们也在梦中释放了情绪和压力。如果你一觉醒来,根本没有觉察到梦的出现,说明你最近一段时间的状态很好,没有什么压力或者已经通过其他渠道将压力释放了出去。如果感觉做了很多的梦,也没有什么可怕,找出梦境代表的情绪,坦然接受就好。值得警惕的是感觉明明做了很多的梦,却一点想不起了具体的梦境,说明你最近的确状态很差。学会和梦这个朋友相处,好好倾听梦对你发出的声音,会让你受益匪浅。
梦其实就是我们回不了的过去,到不了的未来。
陶澍是清嘉道年间杰出的政治家,虽然今天他远不如林则徐、左宗棠、胡林翼等人的名气大,但事实上后面三个人都曾经得到过他的推重、举荐或提拔,因而被认为是晚清中兴的人才之“源”,地位极高。晚清笔记中,关于陶澍的内容很多,比如他任由女婿胡林翼花天酒地,比如他因为整顿盐法而遭当地人在纸牌上绘“桃树”诟骂,但最具传奇色彩的还是关于他婚姻的种种“怪谈”。
陶澍
一、梦见“黑猿扑于身”的征兆
陶澍是湖南安化人,虽然诸如《北东园笔录》中记载他祖上“多阴德”——比如外出总携带一个小筐,遇到碎瓷瓦砾就捡起来,避免扎伤赤脚走路的人;在江边散步时得遗金,一直等着还给失主;救下被抓的窃贼,并赠给他一条船,让他“济人以安其生”……结果有一年乡里大火,家家户户焚烧悉尽,唯独陶家“有红衣人长袖持扇立墙上扇之,故火至墙而之”——无论这些内容是真实还是虚构,总之说明了一件事,就是陶家的祖上在当地享有极好的口碑。不过到陶澍的父亲陶必铨这一代,家境已经极其贫寒,只能“课徒自给”,即以教书为生。据《清稗类钞》记载,直到陶澍后来到京师会试下第,依然只能靠着给人测字算命谋生,多亏了纪晓岚的周济才没有饿死。
清人朱梅叔所撰笔记《埋忧集》上说:陶澍居乡时“性颇豪,嗜饮善博,虽家无儋石储,不顾也。”他的妻子崔氏哭着对他说:“家里穷成这样,你还不想办法,我实在不能跟你一起饿死,干脆把我休了,让我另谋活路吧!”陶澍说:“算命的预测我早晚会交大运,将来官至一品,你不妨等一等,何愁将来无富贵呢?”崔氏说:“你有这么大的福气,将来爱让谁跟你享福,就让谁跟你享福,我现在只求活命。”陶澍没办法,只好写了一封休书。恰好同乡一个卖饼的想娶媳妇,崔氏出了陶家门就进了卖饼的家里。
安化县城外有座火神庙,陶澍经常到那里去玩儿,与一位道士结交,帮他抄写经文,挣到一点钱就饮酒,从此人们更加看不起陶澍了。唯独当地有个姓戴的人不一样,此人“好拳勇,豪侠而勤俭,故所得俸,常贮主人处,惟见人之急,则手麾千金不惜”。人们觉得他是个傻瓜,便给他起了个绰号名叫“戴痴”。戴痴同样善饮,“每以无饮友为恨”。有一天晚上他在集市上喝酒,正撞见陶澍“袒衣而沽饮,饮颇豪”,上前问他是谁,答曰姓陶。戴痴很高兴说:莫非你就是大家盛传的陶阿二,你一顿能喝多少酒?陶澍说能喝多少我不知道,但迄今我还没有被人灌醉过。戴痴一听大喜,说那咱们就来较量较量!于是买了两瓮美酒,拽着他对饮,“两瓮既罄,公微醺,而戴已玉山颓倒矣”。陶澍摇摇晃晃地走了。戴痴一觉睡到第二天才醒来,继续找陶澍喝酒,“自是,遂与公为酒友”。
有个卖酒的窦翁,只有一个女儿,相貌丑陋,“青瘢满面,广颡而豁齿”,算命的说她将来当受一品夫人的诰命,窦翁觉得算命纯属拿自己寻开心。随着女儿一天天长大,来订婚的人总是突然病死,“故三十犹未嫁也”。这一天此女突然梦见“黑猿扑于身”,惊醒后告诉父亲。窦翁说莫非是有属猴的人要来和你娶亲?正在这时,戴痴来买酒,见到他的女儿,就问亲事落定了没有,窦翁苦着脸说:“我家里这么穷,女儿长得又丑,哪个肯做我的女婿?”戴痴想起了好酒友陶澍现在孤身一人,便向他推荐,窦翁听完说不就是那个“溺赌而滥饮”的陶阿二吗?你让我闺女嫁给他,“异日令吾女吸风度日乎”?戴痴说像陶澍这样的人如果会长期贫贱,“当抉吾两目”!窦翁便问陶澍属相,戴痴说“属猴”,老头不禁动了心。
《埋忧集》
二、真实的陶澍是个“品学兼优生”
第二天,陶澍应戴痴之邀来拜见窦翁,“一见许订婚”。但陶澍却说自己眼下“栖身于庙,囊无半文,焉能娶妇”。窦翁说实在不行你就入赘我家吧,“女能纺织,不致相累”。陶澍同意了。
“自是伉俪相得,机杼之声,每与书声相间也。”陶澍不再溺赌而滥饮,洗心革面,一心向学,“次年举于乡。入都以教习授知县,分选湖北,有能吏名”。不到十年,位至方面大员。“其后巡抚江南,值岁饥,公为请于朝,赈蠲并举,活数十万人,吴人皆尸祝(祈祷、祝福)之。”其后又以清理盐政而得到皇帝信任,眷注颇深,一直升任至两江总督。“是时窦翁亦已物故,公(这里指陶澍)临卒,属子孙世世奉祠翁云。”而那位戴痴,陶澍也没有忘记他的友情,援例给他捐了个守备的武官,后来湖广一地发生赵金龙率领饥民引起的变乱,陶澍推荐戴痴跟随他一起出征,“凯旋,以军功超授副镇(副总兵)”。
几年后,戴痴锦衣归乡,“驺从煊赫”。有个老太太“曳杖乞食道左”,问过来的大官是谁?人家告诉她戴痴发迹的经过,她扑到戴痴的坐轿前,说自己就是陶澍的前妻崔氏,“所嫁饼师,盖久以寒饿死矣”,自己十分后悔当初与陶澍离婚……戴痴“叱之去”。崔氏回到家中,“号泣终夜,自缢死”。
这则在《埋忧集》中述写详细的笔记,笔者可以肯定,纯粹是作者朱梅叔的杜撰,因为其中多处与史实不合。按照陈蒲清撰《陶澍传》的记载,陶澍在十七岁参加院试考中秀才之前,一直在其父陶必铨的督导下勤奋读书,绝无放浪形骸的举动。他曾经这样自述,其父“每语以古贤可敬可畏之事,以感发其志气。虽途间食顷,谆谆然随事指点。夜间则蹴以足,而诘日间所学,诗、古文辞,旁及俶诡之文,皆听以意为之,未尝限以绳尺。惟偷惰必戒,夏楚不少贷”。由于家中贫困,常以野菜稀粥度日,陶澍不得不砍柴放牛挣些钱,12岁那年母亲去世后,家中一贫如洗,陶必铨只好外出教书谋生,陶澍跟随父亲,学业上不敢有丝毫懈怠,从来没有沾染过、嗜酒等恶习……考中秀才之后,他借住在紧靠资江北岸的水月庵读书,更加刻苦。三年后,陶澍娶黄德芬为妻,黄德芬是个非常贤惠的女人,每次吃饭,都是保证陶澍先吃饱,自己才吃一些残羹冷炙——而陶澍此前从来没有娶过崔姓女子为妻。
陶澍墓
三、陶澍夫人手背上“一疣凸起”
然而在晚清笔记中,记载着陶澍婚姻异闻的笔记,还真不是只有《埋忧集》一家。
梁恭辰所撰《北东园笔录》中记载:“文毅(陶澍去世后谥号为文毅)与家大人(指著名学者梁章钜)为壬戌同榜进士,同官京师,最相契厚”,两家内眷,时相往来。梁恭辰的母亲郑夫人有一次见到陶澍夫人右手的手背上有一疣凸起,就问这是怎么搞的。陶澍夫人凄怆地说:“我出身微贱,小时候经常劳作,手上这一处是为磨柄所伤。”梁恭辰后来才听说,陶澍小的时候家中极其贫寒,好不容易才与同乡一位姓黄的女子定亲。当地有个姓吴的富户,听说黄姓女子美貌,“谋纳为继室”,便花大钱引诱女孩的父亲黄翁退婚。黄翁同意了,逼着陶澍退婚,陶澍却不答应。但女孩自己贪图吴家的财富,决心嫁给吴某,“其父主持又甚力,势不可回”。双方相持不下之时,女孩的侍婢愿以身相代,黄翁满口应允,陶澍也实在没有别的办法,只能“坦然受之”——而这个侍婢“即今膺一品诰命之夫人”也。后来吴某与当地一家姓曾的为一块田地发生争执,竟动起手来,殴斗中,吴某的儿子不幸被打死,吴某一气之下也死了。“族中欺黄女寡弱,侵其田产殆尽。”这时陶澍已经贵显,因丁外艰(指父亲去世)回到故里,听说黄女的不幸,十分可怜她,赠给她五十两银子。黄女非常悔恨,“抱其银,终日号泣而不忍用,旋为偷儿所窃,忿而自缢”。
《北东园笔录》
后来朱士彦做浙江学政,还朝时过境江苏,因为他也是陶澍的同年,陶澍便请他吃饭,酒席间演剧。朱士彦命演《双官诰》——这出戏的内容是冯琳如为仇家所害,匆忙离家出走,从此音讯全无,其妻妾都改嫁了,而心地善良的婢女碧莲将其子抚养成人,后来冯琳如当上高官,回家后以碧莲为夫人——看着看着,陶澍突然泪流满面。朱士彦恍然大悟,连忙起身道歉说:“此我之大失检,忘了陶公的家中亦有碧莲姊也。”
然而梁恭辰的这则笔记也有很多不可信的地方,或许陶澍确实遭遇过悔婚,或许黄德芬真的出身卑微,但说什么黄女抱着银子终日号哭而舍不得用,最后被贼偷了,“忿而自缢”之类的情节,显然是杜撰。真正穷困潦倒的人,每一文钱都要抓紧买粮买衣以果腹御寒,哪里还顾得上为旧情无限感伤——这纯属文人的无聊想象,就像包括笔者在内的很多人,年轻时追女孩,人家不答应时就狠狠地想:等我将来有了出息让你后悔去吧,其实后来的发达不发达,又与别人的幸福有什么相干呢?
古人笔下,只要涉及离婚、悔婚或改嫁,往往容易触发“朱买臣精神”——朱买臣年轻时,妻子跟他过不惯清苦的生活,就改嫁他人,后来朱买臣当上高官,妻子又回来想与他复婚,朱买臣即以马前泼水来暗喻“覆水难收”,妻子羞愧自尽——这样的故事都有同样的套路,也大都是把女性视为男性附庸物、视女子自由选择婚配为大逆不道的封建思想在作怪:忠于爱情、忠于婚姻固然可贵,但因生活所迫或感情不合另谋出路,就要落个家破人亡的下场,那种心态也是相当可笑了。