{乡野徽州} 斫(zhuo)官草,扎梦花笤帚
司马狂/文
在我们徽州歙南的乡野间,此时节乡人们会冒着酷暑上山砍一种在我们那叫做“官草”的植物,拿回家来做笤帚。这官草从外表上看,同芦苇极其相似,只是那芦苇是生长在水边的,而官草则是生于山坡之间。至于这官草的学名究竟是什么,我未能探究。民间却有人说,这官草得名是因为其根茎处很容易让砍伐者流血,就如同官老爷动辄让人流血一样,所以民间唤作官草。对于这种解释,我颇为赞同,不过真假就不得而知了。
斫(音zhuo,意为用刀、斧等砍,我歙南方言发音沿用的是古汉语)官草这事,在我记忆中基本都是父亲去负责的,一把镰刀就着根部挥舞起来,不一会儿的功夫便能斫下来一大捆。也不知道父亲是用的什么方法,总能避免自己被官草划伤,而我一不留神就会被官草伤到。曾经有段时间,不知道是哪里来的商贩,开着中型货车,到我们那去,现场收官草,据说是拿回去能够做纸,其实这倒也是一条生财之道啊,可是后来似乎就不曾见到他们再来过了。
(图片上的是我表嫂,边上是她扎的梦花笤帚。PS:盗取文章的无耻之徒,你好意思直接复制走吗?)
斫回家的官草,交由母亲一根一根的梳理开来,剥开外面那一层青色的壳,藏在里面的麦黄色的杆子才是做笤帚的原料,剥下来的青色的那部分便会舍弃不要。这是一道需要耐心的工序,力道不够,剥不下来,力道太猛,也许就会把杆子给折断了,剥的时候,还得留神不被官草割伤了手,大抵也只有徽州乡间的妇人们才有一双能够让官草获得二次生命的巧手吧。
理出来的官草杆,大概二十余根为一束,头上整理齐整,接着用官草自己包裹着杆子的那个叶子捆扎起来。一束一束的扎好,然后再把成束的官草扎到一起来,这便是梦花笤帚的雏形。说起来,我歙南的乡人们,管官草杆子扎起来的笤帚叫做梦花笤帚,倒挺有文艺气息的。不知道这梦花的读音转化成书面语究竟是什么,但我内心还是蛮期待就是这梦花二字的,多有品位啊。
扎梦花笤帚时候,需要在长长的官草杆上选取中间的几段,捆扎紧了,这样才能避免梦花笤帚中间断掉。而最为突显歙南妇人们心灵手巧的,莫过于在梦花笤帚的顶部为它扎出一个笤帚头来。那需要把一根根的官草杆理顺,然后翻折成一共大大的头来,这样既美观,又耐用。
小时候,我家每年都会做上很多把梦花笤帚,除了留下来自己家用的以外,还会送给住在城市里的亲戚们。对于城里人而言,这笤帚远比商店里面的扫把好得多,轻柔而又能扫得干净。如今,母亲也长时间待在城里,家里已经没有人再做梦花笤帚了,梦花笤帚于是也就成为乡愁的一个意象符号……
在酒泉卫星发射中心
东风革命烈士陵园
安葬着760多位
为我国航天事业
和国防科技事业牺牲的烈士
他们平均年龄只有27岁
……
有一位退役老兵
在这里一守就是14年
“活这一辈子
总要做点有意义的事”
王万明
1994年退伍
在酒泉卫星发射中心
东风革命烈士陵园附近
承包了150亩农田
养了200多只羊
年收入近10万元
然而,2008年
即将花甲之年的王万明
却做了一个让周围人出乎意料的决定
——去当陵园守墓人
他和另外3名工作人员
负责接待前来祭拜的单位
和清扫陵园、拖洗墓碑等工作
不论刮风下雨
王万明每天都要打扫一遍广场
一年下来
王万明和他的同事
要用掉50多条抹布
300多把扫帚……
王万明当守墓人
一守就是14年
很多人不理解
但王万明却说:
“活这一辈子
总得干点有意义的事”
760多名英烈长眠于此
平均年龄27岁
东风革命烈士陵园
占地4万多平方米
安葬着760多位
为我国航天事业和国防科技事业
献身的英烈
其中有我国国防科技事业的奠基人
聂荣臻元帅
还有将军、科技人员、职工和家属
为了祖国的航天事业
他们从四面八方汇聚到千里戈壁
为了那一瞬间的辉煌
他们又永远地留在了茫茫戈壁
当年执行“两弹结合”试验发射任务的
“七勇士”之一张其彬
也安葬在这里
在张其彬老人生命的最后一刻
他的家人问老人后事安排
老人迟迟没有反应
当家人问他“是不是想回到东风去”时
他慢慢地闭上了眼睛
眼角流出了泪水
张其彬
潘仁瑾
1969年从上海滩来到戈壁滩
主抓发射场电磁兼容工作
长期野外作业,使她备受胃痛折磨
但她依旧没有离开工作岗位
当到医院检查时
已经是胃癌晚期
潘仁瑾总是做着同一个梦
梦见我们的飞船真的上了天
弥留之际,她说
“假如有来生
我还会选择航天事业”
潘仁瑾
中心发射场系统的首位副总设计师
邢春圃
是中国载人航天工程的重要参与者
在“三垂一远”模式的
理论论证和施工建设中
投入了大量心血
邢春圃
2012年5月
神舟九号载人飞船发射之际
邢春圃却离开了我们
在临走前,他叮嘱家人
将骨灰安放在东风革命烈士陵园
只为继续守望
自己所热爱的载人航天事业
东风革命烈士陵园长眠的烈士们
平均年龄只有27岁
他们用生命书写的航天精神
深深地感染着王万明
使他坚定地守护着这个特殊的方阵
“我死后
让我的后代继续坚守”
2019年
王万明查出患了前列腺癌晚期
现在每个月仍需定期治疗
吃药缓解病痛
但他依旧坚守在这里
在王万明的眼中
航天英烈们伟大而崇高
在日复一日的坚守中
他也早已成为
航天队伍殊的一员
王万明说:
“我死以后
要让我的儿子
我的孙子继续坚守”
致敬所有
默默奉献的飞天铸梦人!
来源:酒泉卫星发射中心电视台、CCTV-7《国防故事》
来源:央视军事微信公众号